COLTURA E POLITICA A PERUGIA 
NEL RINASCIMENTO 


Il Rinascimento. 


Prima di circoscrivere il mio dire entro le mura dell’ Augusta 
Perugia, credo opportuno dare un cenno del gran secolo che 
prese il nome di Rinascimento e pose l’Italia all’avanguardia 
della civiltà per lo stupendo rifiorire delle lettere e delle arti, tra la 
ferocia dei tiranni, dei condottieri e delle fazioni e gli eccessi infami 
delle soldatesche straniere. 

Ed invero nell'Italia d’allora v’ha un contrasto stridente tra lo 
splendore del movimento intellettuale e la miseria delle condizioni 
politiche. Già gli Italiani del Medio evo avevano salvato i capolavori 
dei classici Greci e Latini, ne avevano coltivato lo studio, e ne ave- 
vano trasmesso l’amore alle altre nazioni d'Europa. E così più tardi 
in queste nazioni la rinascita delle lettere e delle arti rampollò dall’e- 
sempio e dall’impulso italiano. 

In uno scritto, pubblicato l’anno scorso nella Nuova Antolo- 
gia (1), io notai l’intensa penetrazione della lingua italiana in quella 
francese tra il 1500 e il 1650; ricordai che il Budé definì la Francia : 
Gallia rerum transalpinarum cupida, e riferii il giudizio del Brunot 
che, nel Rinascimento, pensiero e lingua francese trassero ispirazione 
sopratutto dal pensiero e dalla lingua italiana. Si trova l’impronta 
italiana in Marot, Margherita di Navarra, Rabelais, Ronsard, Du 
Bellay, Montaigne, Amvyot e Brantòme. 

Bene è stato detto che in Italia il patriottismo aveva esulato dalla 
politica per rifugiarsi nell’Umanesimo. La scienza e il genio erano 
circondati da un’atmosfera di universale simpatia ed ammirazione; e 
i potenti ed i tirannelli anche i più efferati facevano a gara per pro- 
teggerli ed onorarli. 

Al principio del Quattrocento l’Italia era relativamente tran- 


(1) Tommaso Tirtoni, La difesa della lingua italvana, in Nuova Antologia, 16 ago- 
sto 1926. 
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quilla e prospera. Ce lo testimoniano il Machiavelli e il Guicciardini. 
Ma anche prima l’Italia aveva avuto momenti di calma quando non 
era stata troppo travagliata da discordie. Dante, nel Canto XIV del 
Purgatorio, richiama tempi migliori dei suoi e gli uomini probi vis- 
suti in quei tempi più pacifici. Dove è, dice egli, Ranieri pregio e 
onore della casa dei Calboli? Dove è il buon Lizio ed Arrigo Mai- 
nardi, Pier Traversari e Guido di Carpegna? Ed esclama: « 0 Ro- 
magnoli tornati in bastardi! ». Poco dopo torna a ricordare il lieto 
vivere di una volta e la tristezza dell’epoca sua. 


Le donne e i cavalier, gli affanni e gli agi 
Che ne invogliava amore e cortesia 
Là dove i cor son fatti sì malvagi. 


E nel Canto XVI, dopo avere stigmatizzato con straordinario vi- 
gore la pretesa supremazia del potere ecclesiastico su quello civile, 
che condusse alla feroce lotta tra il Pontificato e Federico II, sog- 
giunge : 

In sul paese che Adige e Po riga 
Solea valore e cortesia trovarsi 
Prima che Federigo avesse briga. 


E così era nel principio del secolo xv. Ma dopo la morte di Lo- 
renzo dei Medici e d’Innocenzo VIII vi è un rapido cambiamento di 
scena; le discordie cittadine. la sfrenata ambizione e crudeltà dei ti- 
ranelli, e sopratutto l’intervento straniero, riducono l’Italia in con- 
dizioni miserande. Già Guicciardini, nel quarto dei suoi discorsi 
politici (2), diceva: 

« Le cose d’Italia si possono giudicare male da per sè, sì perchè 
sono in sè molto mutabili e sì vede che in pochi mesi variano assai. 
sì perchè dipendono in grandissima parte da quello che farà V’Im- 
peratore, il Re Cattolico, Inghilterra e Svizzera ». 

Mentre in tutta Europa i popoli si andavano componendo in 
unità nazionali, l’Italia rimaneva estranea a questo grandioso movi- 
mento. 

Gli Stati italiani si univano gli uni contro gli altri; non mai tutti 
insieme contro gli stranieri; chè anzi, spesso, li chiamavano in aiuto. 
Alla Francia, alla Spagna e all’Impero fecero successivamente ap- 
pello Venezia, Milano, Firenze, Siena, il Papa e Napoli; e di ciò fu- 
rono puniti poichè non solo ne avranno vergogna perenne innanzi 
alla Storia, ma l’intervento straniero da essi invocato riuscì sempre 
loro fatale. 


(2) Francesco GuicciarpinI, Discorsi politici. Firenze, Le Monnier. 
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Le milizie mercenarie francesi, spagnole e imperiali scatenarono 
su tutta Italia la violenza, la distruzione, il saccheggio, il massacro 
delle popolazioni innocenti ed inermi. L'Italia fu preda della bruta- 
lità, dell’insolenza e della rapacità degli stranieri. 

Ma, se le condizioni politiche d’Italia erano così degne di com- 
miserazione, il pensiero politico italiano raggiungeva le più alte vette 
mercè Nicolò Machiavelli che nelle milizie mercenarie denunciò la 
causa di tutti i mali che affliggevano la Patria, che patrocinò ed in- 
vano tentò di attuare la costituzione di una milizia nazionale, che a 
gran voce invocò un redentore il quale liberasse l’Italia dalla « puzza 
del barbaro dominio », e che solo ebbe in quei tempi la visione del- 
l’unità italiana. 

Prima che colla fine del secolo xvm cominciasse a formarsi in 
Italia una coscienza nazionale, tre uomini ebbero soli e veramente 
il pensiero dell’Italia una dall’Alpi al Mare: Federico II. Machia- 
velli e Carlo Emanuele I Duca di Savoia (3). Gli ultimi due non eb- 
bero propizi i tempi. fl primo, tedesco di schiatta ma italiano, oltre 
che per nascita, d’animo, avrebbe, almeno io lo penso, raggiunto il 
suo grande intento, se non fosse rimasto soccombente nella lotta 
contro la Chiesa. 

Non furono pochi i Capi di Stato tiranni o condottieri italiani 
che nel Rinascimento sognarono di poter regnare su tutta la Penisola. 
Tra gli altri Lodovico il Moro, il Re di Napoli e in Perugia due dei 
suoi reggitori, Braccio da Montone e poi Giampaolo Baglioni; ma 
essi erano mossi unicamente da sete di dominio. Il sentimento nazio- 
nale che riscaldava la grande anima di Machiavelli era da essi com- 
pletamente ignorato. Vi furono allora esempi di patriottismo ar- 
dente, quali la disperata difesa di Siena e quella di Firenze con la 
quale saranno eternamente ricordati il tradimento di Malatesta Ba- 
glioni, l’eroismo di Francesco Ferruccio e la viltà di Maramaldo. Ma 


DI 


sono manifestazioni di patriottismo locale e non già di patriottismo 
italiano. 


Machiavelli fu calunniato da chi non comprese nè lui nè i 
suoi tempi. Mi piace ripetere le parole con le quali, nel 1827, prima 
che in Italia uomini insigni ne serivessero degnamente, gli rendeva 
omaggio il Macaulay (4) nel suo famoso e notissimo saggio: « Pochi 
scritti mostrano tanta elevazione di sentimenti, tanto puro e caldo 


(3) « Nel Seicento molti poeti e letterati si erano rivolti al Duca di Savoia Carlo 
Emanuele I — che meritò il nome di grande e morì poi di cordoglio, come Carlo Alberto, 
ber non aver potuto realizzare il suo programma politico — chiamandolo redentore, 
scudo e speranza d’Italia ». (Tommaso Tirtoni, Stendhal in Nuova Antologia, 1° ago- 
sto 1924). Cfr. anche D’Ancena, Letteratura civile dei tempi di Carlo Emanuele I in 
« Studi di critica e storia letteraria ». Bologna, Zanichelli, 1912. 

(4) Macautay, Essays. Vol I: Machiavelli. : 
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zelo del pubblico bene, ed un apprezzamento così giusto dei diritti 
e dei doveri dei cittadini come quelli di Machiavelli ». 

Era necessaria questa rapida sintesi per delineare il quadro ge- 
nerale nel quale si svolsero la corrente degli studi e di cultura umani. 
stica e le vicende politiche di Perugia nella seconda metà del quat- 
trocento : correnti e vicende di cui m’intratterrò prendendo le mosse 
dalla venuta di Pio Il. 


Pio II Piccolomini a Perugia. 


ll 1° febbraio del 1459 veniva solennemente a Perugia Papa 
Pio II Piccolomini. Prima, passando per Narni, Terni e Spoleto, 
era stato ad Assisi; e non aveva mancato di rendere omaggio alla 
tomba del Santo «cui nihil paupertate ditius fuit », pel quale nes- 
suna cosa fu più ricca della povertà, come il Papa stesso lasciò poi 
scritto nei suoi Commentari, echeggiando evidentemente ricordi dan- 
teschi. Sopratutto là il Pontefice si era meravigliato, che un condot- 
tiero come Jacopo Piccinino «tanto dedito alla fortuna e alle no- 
vità », avesse spontaneamente lasciato un castello fortissimo, quale 
appariva Assisi, talchè credeva di riconoscere in quella rinuncia un 
segno della volontà divina. Ma la fiducia nella Provvidenza non di- 
stolse la sua mente realistica dal ricorrere anche a mezzi umani di 
difesa: e, visitate le mura e i fortilizi già restaurati per ordine di 
Niecolò V, dispose per la costruzione di una nuova torre che, risal- 
dando la cintura della Rocca, la doveva rendere inespugnabile (5). 

L’accoglienza di Perugia fu molto fastosa. I cronisti descrivono 
il corteggio del Papa che in abiti pontificali, preceduto dal gonfalone 
di Santa Chiesa che era portato dal « Magnifico » Braccio Baglioni. 
circondato da sei cardinali, da ambasciatori e curiali, seguito da ma- 
gistrati e da soldati, in mezzo all’esultanza dei cittadini, va prima 


nella Cattedrale di S. Lorenzo — dove sono sepolti tre suoi prede- 
cessori e poi al Palazzo del Governatore che era Bartolomeo Vi- 


telleschi vescovo di Corneto (6). Ma a me piace rivivere quei fatti 
sulla traccia che nei suoi famosi Commentari ce ne ha lasciata lo stesso 
Pontefice, non solo per l’interesse che sempre ha l'autobiografia di 
un uomo eminente, ma anche per la varietà e vivezza artistica di 
quei suoi mirabili ricordi: «quantunque imperversasse una ri- 
gida stagione » provo a tradurre dal suo scorrevole latino « la 
città era ornata come se fosse primavera; e rinverdiva tutta; si agita- 
vano festosamente uomini e donne che per la prima volta vedevano il 


(5) Pu Secunpi Pontif. Max. Commentarii, L. JI, Romae, 1584. 
16) Magiorti, Saggio di memorie stor. eccl. e civili della città di Perugia, 1805, 
t. I, parte III; e Pastor, Srorie dei Papi, Trento, 1891, vol. II. 
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Pontefice romano (giacchè da ottant’anni il Vicario di Cristo non era 
più venuto a Perugia); sventolavano per tutte le strade le insegne 
pontificie; si facevano rassegne militari; in ogni modo si manifestava 
la pubblica letizia; i cardinali e gli uomini di curia erano dovunque 
accolti festosamente ». Poi, con quell’amabile disordine — dice bene 
Vittorio Rossi — che è proprio del suo geniale spirito, le memorie 
della città lo prendono; e ne ricorda le origini etrusche e i monumenti 
romani; e la gloria nelle lettere — particolarmente nella scienza del 
diritto, per merito di Bartolo e dei Baldi — e nelle armi, grazie 
alle gesta di Braccio da Montone e di Niccolò Piccinino; «verum 
hostis ecclesiae » il primo; e l’altro, sebbene più religioso di Brace- 
cio, pari a lui nella lotta contro la Chiesa. Ma l’uno era caduto ad 
Aquila di fronte all’esercito di Martino V, e il Piccinino era finito 
ingloriosamente, dopo la rotta di Anghiari inflittagli dai Papali e 
dai Fiorentini insieme (7). 

Tali le tradizioni antiche e recenti di questa città in cui Pio II 
rimase tre settimane. Vi consacrò la chiesa di S. Domenico; vi ri- 
cevè Federico di Urbino e gli ambasciatori del Duca di Savoia e di 
Siena. della sua patria, e in fine diramò di qui, da Perugia, nuove 
lettere d’invito al Congresso di Mantova (8). Papa Pio s’affrettava 
a quel convegno di tutti i principi cristiani che aveva bandito sin 
dai primi mesi dalla sua elezione e che, nella sua mente, doveva 
aiutarlo a colorire la grande idea che dominò i sei anni del suo pon- 
tificato: liberare l'Europa dall’onta dei Turchi che, ormai padroni 
di Costantinopoli, urgevano sempre più minacciosi dall'Oriente. 


Lo studio perugino nella seconda metà del ’400. 


Le feste e le cure politiche non gli impedirono di provvedere 
agli interessi della cultura in cui, come abbiamo visto, riconosceva 
il lustro della Città. Ordinò che nessun dottore, nè perugino 
nè forestiero, potesse ottenere alcuna cattedra od assegno se non dai 
Savi: ed accrebbe del proprio lo stipendio ad alcuni di essi (9). Lo 
Studio che era stato durante il Trecento gran focolare di sapienza 
giuridica, ebbe nella prima metà del secolo xv, rinomati maestri 
di lettere come Enoch d’Ascoli e Tommaso Pontano da Camerino, 
che fu anche cancelliere della città. Anzi, quando questi fu nomi- 
nato, nel 1440, il Comune aveva pur pensato a Francesco Filelfo, 
all’Aurispa, e ad altri, come a uomini che, essendo «boni scien- 


(7) Commentari cit. Cfr. anche Lesca, I Commentarii rerum memorabilium di E. 
S. Piccolomini. Pisa, 1894. 
(8) Virrorio Rossi, If Quattrocento; Pastor, Il. 
(9) Mariotti, op. cit. 
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tifici » e dotti nell’arte oratoria, potessero insieme essere adoperati 
nell’ufficio della Cancelleria ed insegnar nello Studio (10). Nella se- 
conda metà del secolo illustrarono l’Università perugina, per la me- 
dicina Agostino Santucci e Baldassare da Perugia; per la filosofia e 
teologia, Francesco della Rovere, poi Sisto IV; in legge, Benedetto 
Capra, Pier Francesco della Cornia, Niccolò e Matteo Balde. 
schi (11); per le lettere Giannantonio Campano, di cui dovremo ri. 
parlare, il Cantalicio, Giovanni Sulpizio da Veroli e Paolo Marsi 
(i cui nom; sono pur legati al fiorire degli studi in Roma), Guido 
Vannucci d’Isola maggiore, maestro di Giovanni Pontano; Angelo 
Decembrio fratello del famoso Candido e primo ad insegnare il greco 
ufficialmente nel 1467; infine Francesco Zambeccari e Francesco Ma. 
turanzio che entrambi peregrinarono in Grecia a perfezionarsi nella 
conoscenza della lingua ellenica e a ricercare antichi codici (12). 


Giovannantonio Campano. 


Non c'è da meravigliarsi che i dignitari della Corte pontificia. 
fra cuì erano gli umanisti Francesco Accolti e Jacopo Ammannati 
da Lucca, segretario apostolico, poi cardinale, si compiacessero della 
consuetudine di molti di questi culti uomini. Fra i quali si distin- 
gueva per dottrina e vivezza d’ingegno un giovine di Cavelli in Terra 
di Lavoro, Giovanni Antonio detto, appunto dalla regione nativa 
il Campano, del quale ha trattato in apposito libro il Lesca. E anzi per 
lui il passaggio del Pontefice umanista segnò un momento decisivo e 
fausto della carriera (13). Era venuto a Perugia quasi per caso. nel 
1452. sfuggendo a una brigantesca avventura di viaggio toccatagli 
sulla strada di Siena; ma poi ci si fermò, conquistandosi, attraverso 
la conoscenza del celebre Niccolò de’ Rainaldi, sulmonese, pub- 
blico lettore di medicina e di filosofia, la protezione dei Baglioni. 
presso i quali fu anche precettore. Cercò di mostrarne riconoscenza 

o di conservarsi la protezione, secondo il costume del tempo 
dedicando a Pandolfo di Nello un suo trattato in tre libri De ingrati- 
tudine fugenda, e il De felicitate Thrasimeni, una descrizione del 
Lago Trasimeno; cantando la Diana amata da Braccio HI Baglioni, la 
Margherita Montesperelli: e serivendo la vita, che ancor oggi si legge 
come documento di storia, di Braccio da Montone, il grande condot- 
tiero della loro Parte. Fra naturale che, con queste protezioni ed 
attitudini, aspirasse anche alla cattedra; e V’ebbe, infatti, nel 1155. 


(10 VermicLioLi, Memorie di Jacopo Antiquario, Perugia, 1813. Cfr. Lesca. G. 
4. Campano detto l’Episcopus Aprutinus. Pontedera, 1892 

(11) Mariotti, op. cit. 

(12) Cfr. Bonazzi, Storia di Perugia, |. 

(13) Lesca, G. A. Campano, cit. 
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per l'insegnamento dell’eloquenza; che inaugurò con una prolusione 


«longe gloriosissima » — lo diceva egli stesso — (14) durata tre 
ore. Alla prolusione, — egli narrava — avevano assistito 48 giure- 


consulti e medici e grammatici e oratori innumerevoli e più di tremila 
persone. Forse questa cifra poco verosimile sarà da ritenersi una van- 
teria di grammatico; com'era bizzarria e incontentabile altezzosità di 
umanista quel suo passare dalle lodi adulatorie della città che l’ospi- 
tava e dei suoi mecenati — « Est domus illustris Balionia sanguine 
avorum E qua magnanimi mille fuere duces », com’egli cantava — 
passare, dico, da queste lodi e dalle dichiarazioni di gratitudine ai Pe- 
rugini, a giudizi severi sui cittadini « aborrenti dalle buone arti e 
dagli studi di umanità ». Sdegni che poterono avere anche modeste 
cause; come fa sospettare certo documento da cui si rileva che dovè 
una volta provare con testimoni di aver fatto regolarmente lezione 
nei giorni stabiliti ! 

Comunque, la venuta del Pontefice a Perugia gli aprì la via a 
maggiori onori. Si allogò come segretario presso il cardinal di Bo- 
logna. Filippo Calandrini, e con lui seguì Pio Il al congresso di Man- 
tova. Si strinse in quell’occasione tra il Pontefice umanista e l’arguto 
e spregiudicato meridionale un'amicizia che, se fu utile per il pro- 
tetto, non fu senza frutto per le lettere, perchè il Campano serisse 
la vita di Papa Piccolomini (sembra avesse parte anche nella revi- 
sione dei suoi Commentari) ed ebbe poi agio a partecipare al rifiori- 
mento degli studi classici in Roma. Il Pontefice lo premiò col tenerlo 
a lungo presso di sè in Curia e col crearlo vescovo prima di Crotone 
e poi di Teramo. La immatura morte del mecenate non interruppe la 
sua carriera. Sotto Paolo II Barbo partecipò alla Dieta di Rati- 
sbona: e Sisto IV — il francescano Della Rovere che, come abbiamo 
detto. qui in Perugia aveva insegnato filosofia e teologia e qui certo 
lo aveva conosciuto, acconsenti a mandarlo a governare alcune 
eittà: che non era credete — a quei tempi un ufficio molto 
comodo. Fu prima, nel 1472, a Todi; e trovò la città nel più gran 
disordine, dilaniata, oppressa dalle lotte tra Guelfite Ghibellini; tra 
gli Atti e i Catalani da una parte e i Canale dall’altra. «Quid Tu- 
dertinis rebus hoc tempore fluctuosius? » « Nulla di più agitato delle 
faccende Tudertine in questi tempi ». Così riferiva al suo superiore. 
il card. Ammannati legato della Chiesa in Perugia; e notava come 
la guerra civile in realtà degenerasse in latrocinio: e i fuorusciti, di- 
sprezzando i brevi Pontifici. non restituissero i castelli e incendias- 
sero le campagne e prendessero ostaggi, non risparmiando neppure 
le Chiese. L’Ammannati cercava di fargli animo: si ricordasse che 
era alle prime prove: « Tu sei poeta e oratore sommo; ora, assunto 


(14) Epistole IH-I: efr. Lesca, op. cit. 
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a una magistratura ti trovi o a farti onore o a mancare al tuo de- 
stino ». Da Perugia venivano aiuti di fanti. Ma non bastavano a evi- 
tare nuove stragi e violenze; onde il Campano si disperava, anche 
per il sospetto che la propria opera fosse misconosciuta e che i più 
faziosi trovassero connivenza in alto; ed era indotto — lui che nor 
prendeva mai le cose al tragico — a desiderar di morire. Ebbe, più 
semplicemente, un trasloco a Foligno --- dove si trovò bene, tra buoni 
cibi e bei libri —; e poi ad Assisi. Le difficoltà ricominciarono quando 
gli fu affidato, nel 1474, il governo di Città di Castello, dove domi- 
nava un curioso « patre della patria », il tiranno Niccolò Vitelli, ri- 
belle alla Chiesa e accusato di aver dato mano ai rivoltosi di Todi 
e di Spoleto. Di ridurlo all’obbedienza e di pacificare l'Umbria, che 
era tutta in fiamme, Sisto IV in quell’anno diede incarico, come si 
sa, al suv nipote Giuliano della Rovere, che l’austerità del chiostro 
non rendeva inadatto alla vita guerresca. Quando le milizie papali 
sì presentarono davanti a Città di Castello, i! povero Campano, evi. 
dlentemente obbedendo alla volontà del Vitelli, osò scrivere una let- 
tera al Papa, domandando — e in tono veramente non molto som- 
messo — che fosse risparmiato alla città il saccheggio che era stato. 
di recente, molto grave a Todi e a Spoleto. Non l’avesse mai fatto! 
Per ordine del Papa — già stanco di interposizioni ben più autore- 
voli in favore del ribelle (15) — fu rimosso dall’ufficio. È vero che 
gli restava il vescovato teramano. Ma egli non era evidentemente 
fatto per lo stato ecclesiastico. Avrebbe preferito — e inutilmente vi 
si adoperò — un posto di segretario o di storiografo alla Corte di 
Napoli. Morì a 48 anni in Siena; e forse alcuni versi dell’epitaffio 
dedicatogli dal Poliziano sono la sintesi della sua curiosa vita; e della 
vita di molti di questi Umanisti. e della loro stessa concezione della 





vita. 
Mihi ioca, mihi risus, placuit mihi uterque Cupido, 
Si me fles, procul hinc, quaeso, viator abi (16). 
« A me piacquero la vita gioconda, il riso, gli amori variati. Se sei 
venuto a pianger me, allontanati di qui, ti prego, o viandante! ». 


Paolo Marsi e una riforma elettorale a Perugia. 


Lo spirito paganeggiante del pensiero e della poesia del Cam- 
pano, insieme con altri indizi, fa ritenere agli storici dell’Umanesimo 
che egli facesse parte dell’Accademia di Pomponio Leto, di quella 
« Sodalitas Quirinalis » che fu in Roma fervido centro del culto del- 


(15) Cfr. Pastor, TI. 
(16) Tutti i documenti in Lesca, Giovannantonio Campano cit. Cfr. Rossi, Il 


Quattrocento. 
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l’antichità e che Paolo Il soppresse e disperse sotto gravi accuse di 
congiura politica e d’irreligione. Certo appartenne all'Accademia, e 
fu anzi uno dei più devoti al Leto, Paolo Marsi (17), un altro meri- 
dionale (era di Pescina in Abruzzo) che ha il suo posto nella storia 
dell’Umanesimo in Perugia. Vi venne con monsignor Giovan Battista 
Savelli, che fu governatore della città dal maggio 1466 al maggio 
1468. Questi governatori pontifici talvolta erano letterati di grido 
—- vi era stato prima, nel 1460, Ermolao Barbaro e vi fu dopo, fra 
il 1476 e il 1478, Niccolò Perotti — e sempre richiamavano intorno 
a sè uomini dediti agli studi. Il Marsi vi si fermò solo due 
anni: ma lasciò curiose tracce della sua attività letteraria in un poe- 
metto De aureis Augustae Perusiae saeculis per divum Paulum Se- 
cundum restitutis libri tres che è, come dice il titolo, un’esaltazione 
delle benemerenze di quel Papa verso Perugia. E quali erano que- 
ste famose benemerenze? Ecco: l’imagine della città desolata dalle 
guerre intestine appare a Sua Santità, ed implora che le sia mandato 
un governatore capace di ricondurvi la giustizia e la pace; il Papa 
raduna il concilio dei cardinali: e chi sceglie? 
. + Placet ante alios praeferre Quiritem 


Joannem veteri gentum de stirpe Sabellum 
Baptistam 


Giovan Battista Savelli, naturalmente! Ricevimenti, feste e di- 
scorsi per il suo arrivo. Ma s’approssima il tempo della rinnovazione 
delle magistrature; e il Pontefice ordina al suo Legato che gli mandi 
una lista dei cittadini più insigni, intendendo che d’ora innanzi 
l’imborsamento dei nomi per le cariche sia fatto a Roma. Gli Otti- 
mati non possono evidentemente accogliere di buon animo simile 
novità; e mandano alla Corte Papale ambasciatori Francesco Matteo 
di Montesperelli, « equitem auratum » e il giureconsulto Mansueto 
Mansueti, che rivendichino alla presenza del Pontefice il diritto della 
città di eleggersi le proprie magistrature e gli ricordino i sacrifizi da 
essa sostenuti in prò della Sede apostolica. Ma Paolo non si lascia 
smuovere dal suo proposito; egli è antielettoralista; trova che nel 
popolo, in fatto di elezioni, allignano malsane tendenze al bro- 
glio (18) e passioni cieche. Le urne sono mandate a Perugia coi nomi 
bell'e imbussolati. Non rimane che estrarli: come si fa con grande 
apparato; e il nuovo Consiglio decreta per di più e fa erigere sulla 


facciata della Cattedrale una statua in bronzo al Pontefice bene- 
merito. 


(17) DeLra Torre, Paolo Marsi da Pescina. Contributo alla storia dell’ Accademia 
Pomponiana. San Casciano, 1903. 


(18) Il poeta usava proprio la parola « viget ambitio male sana et coevi affectus ». 
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Veramente le cose non andarono proprio come al poeta piacque 
di raccontarle. Le istanze dei Perugini non riguardavano solo la rin- 
novazione delle cariche; ma anche il desiderato esonero dal contri- 
buto alle spese per la Crociata. Ma in ogni modo la questione eletto. 
rale, o, come oggi si direbbe, il « conflitto costituzionale » ci fu; e 
— caso veramente non comune — fu narrato in esametri latini dal 
buon Marsi. Sarà valso almeno, questo sforzo di dir cose muove in 
lingua antica, ad ottenergli la cattedra nel pubblico Studio? Pare di 
sì (19). Certo egli si conciliò e serbò in Perugia molte amicizie tra i 
docenti ed i dotti. In certa Epistola «ad amicos omnes Perusiam 
Augustam incolentes » (20), scritta da Venezia sul punto di imbar- 
carsi per la Grecia a scopo di studio, ricorda affettuosamente Gio- 
vanni Rosa da Terracina che fu poi vescovo di Rimini e, nel 1486. 
governatore di Perugia; Stefano Guernieri da Osimo, cancelliere del 
Comune, Jacopo Antiquari, e due Baglioni (Francesco e Fabrizio) e 
due della Cornia, e Angelo Decembrio. Alcuni di questi nomi sono 
modesti; altri, divenuti famosi, li ritroveremo; ma sono anche questi 
nomi, e l’attività poetica del Campano e del Marsi segni di una vita 
cittadina aperta alle correnti della cultura. 


Vita di Corte in casa Baglioni. 


Certo Perugia non divenne una delle principali sedi dei risorti 
studi classici, perchè i suoi signori, sebbene munifici, furono sopra- 
tutto uomini d’armi. Quando il D'Ancona descrive una di quelle 
corti che erano ritrovo a gente di grado, di cultura e di moralità 
assai diverse, e dove il principe «era un condottiero il quale ven- 
deva il braccio a un signore più possente ed anche a repubbliche. 
ma non vendeva l’animo e la volontà. serbandosi di volgerli anche 
contro chi lo pagava ». e accoglieva intorno a sè fratelli e figliuoli 
più o meno legittimi e favorite e soldati di ventura e buffoni, e con 
essi veri uomini di corte, poeti, artisti, grammatici, eruditi (21) 

quando, dicevo, il D'Ancona traccia questo quadro, ha certo in 
mente anche Perugia e i Baglioni. Braccio II non era signore asso- 
luto della città, ma vi predominava con la sua politica e con la sua 
munificenza. Si atteggiò a protettore delle arti; fece costruire, dove 
poi sorse la Rocca Paolina, un superbo palazzo che doveva in- 
sieme servire di castello e fortezza, e promosse magnifiche feste 
e spettacoli. In occasione della venuta in Perugia di Pio Il dalla 


(19) DeLra Torre, op. cit. 
(20) Ibidem. 
(21) D'Ancona, Secentismo nella poesia cortigiana de! Quattrocento. 
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quale abbiamo preso le mosse — «fece fare una bella giostra in 
piazza »; € il premio fu ottenuto da Ridolfo di Malatesta. E durante 
il soggiorno del Pontefice nuovi festeggiamenti furono dati in onore 
del Duca d’Urbino, dei messi della Repubblica Fiorentina e di altri 
personaggi. Del pari con grandi feste furono accolti l’imperatore 
Federico III e nel 1471 Borso D'Este, accompagnato da una corte 
sfarzosa. E alle funzioni pubbliche si alternavano feste private, 
quando il Baglioni ordinava danze e tornei nei suoi giardini di Porta 


San Pietro in onore « della sua desiderata » — come dicono i cro- 
nisti — la Margherita Montesperelli: feste cui non mancava il con- 


torno delle eleganti poesie d’occasione del Campano o dell’asco- 
lano Pacifico Massimi (22). 


Tre umanisti. 


Framezzo a questa cittadinanza di spirito colto e di fine senti- 
mento artistico sorsero e si formarono tre uomini che, in diversa 
misura, ebbero parte nella vita letteraria degli ultimi decenni del 
Quattrocento e dei primi del Cinquecento, e che la loro dottrina 
posero anche in servizio del reggimento della cosa pubblica: Fran- 
cesco Maturanzio, alunno e poi docente in questo Studio e cancel- 
liere della città e ambasciatore; Jacopo Antiquari che aveva studiato 
anch'egli qui, alla scuola del Campano, prima di esplicare nella corte 
degli Sforza la sua sicura esperienza degli affari: Gioviano Pontano 
che. pur nella pienezza della sua gloria letteraria e del suo ufficio 
politico presso gli Aragonesi, ricordava il maestro dei giovani anni in 
Perugia. Guido Vannucci. 


Francesco Maturanzio. 


Francesco Maturanzio che adolescente aveva composto le 
leggende in versi da porsi sotto i ritratti degli illustri Perugini nel 
nuovo Palazzo di Braccio Baglioni sul Colle Landone — non si ap- 
pagò veramente dell’insegnamento ricevuto in patria. Fu a Ferrara; 
andò a Vicenza ad ascoltarvi Ognibene di Lonigo, il celebrato mae- 
stro del Platina; e verso il 147] intraprese un viaggio in Grecia al 
seguito di Niccolò vescovo Modrusiense. In Rodi, sotto la guida di 
maestri del luogo, imparò la lingua greca sino a parlarla «ut in 
Graecia natus educatusque »; ricereò manoscritti di classici e s’in- 
teressò all’eterna lotta tra Greci e Turchi. Ritornato a Perugia, vi 


(22) Tutte queste notizie sono raccolte in una recensione di A. Saza, in Gior. Stor. 
della letteratura ital., LXIV, 1911. 
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trovò governatore dall’agosto 1474, come già abbiamo avuto occa- 
sione di accennare, un famoso umanista, Niccolò Perotti da Sasso- 
ferrato; e ne ebbe protezione ed impiego negli uffici del Governo. 
Anzi il Vermiglioli, diligente biografo, registra una sua Oratio 
habita Perusiae pro meliorandis studiis praeside Nicolao Perotto, 
che è testimonianza del suo già allora, nel 1476, iniziato insegna- 
mento nello Studio. Forse perchè potè poi fare assegnamento sulla 
benevolenza del nuovo Pontefice, il modesto insegnante osava indiriz- 
zargli una lettera di supplica su i mali della Patria. « Innocenzo ha 
ridato quiete a tutto il dominio. Faccia dunque Sua Santità che non 
siano soli i Perugini a soffrire della continua guerra intestina. Ora 
un’apertissima tirannide tiene la città; e le sovrasta la morte; la giu- 
stizia è a terra; dominano i delitti e le inique spogliazioni; si com- 
mettono continuamente furti e rapine e sacrilegi ». Il quadro, che si 
riferisce evidentemente alle tristissime vicende cittadine dopo il 1487, 
rispondeva purtroppo a verità. Forse il buon umanista fu travolto 
dal fluttuare delle fazioni; o forse non resse veramente il suo mite 
animo a quegli spettacoli; come scriveva, il 1° gennaio del 1493, a 
Jacopo Antiquari, da Vicenza dove aveva accettato di succedere al 
suo maestro Ognibene. Ritornò nel 1498, e riebbe la cattedra di 
poesia ed oratoria a condizioni singolarmente onorifiche e van- 
taggiose, secondo una deliberazione dei Decemviri dove gli si rico- 
nosceva il merito di avere restaurato gli studi d’umanità per l’in- 
nanzi decaduti. 


Jacopo Antiquari. 


Diverso fu il destino di Jacopo Antiquari, comunemente 
detto alla latina Antiquario: egli stesso lo notava, con troppa 
modestia di confronti, scrivendone all’amico Maturanzio e ri- 
cordando i primi comuni studi in Perugia: « Abbiamo poi cam- 
minato per diverse strade. Tu regni tuttavia nelle scuole; a me 
tocca servitù, sia pur giusta e clemente, nella Reggia. Forse più 
abbondanti per me i frutti della fortuna; ma certo maggiore la tua 
fama. Quanto possa restare di me, per le bocche degli uomini, dopo 
la morte, io posso abbastanza imaginare; ma i monumenti che tu 
lasci (e ne hai scritto, come sento, molti ed insigni) ti assicureranno 
senza dubbio l’immortalità » (23). Fsagerava o s’ingannava; per- 
chè pochi ricordano ormai, anche qui in Perugia, il nome di Fran- 
cesco Maturanzio; e l’Antiquari ha posto, invece, nel quadro della 
cultura del Rinascimento. E vi ha posto malgrado il suo sparuto ba- 


(23) La lettera è tra i documenti in appendice al libro del VermicLIOLI, Memorie 
di Jacopo Antiquari. 
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gaglio letterario: di una orazione latina di occasione, di qualche epi- 
gramma e di un libriccino di Epistole pubblicato postumo. È che 
nell’età dell’Umanesimo, il gran fervore di studi e di ricerche diè 
vita anche a un tipo di dotto disinteressato, amante degli studi per 
sè stessi, e quindi compiacentesi di promuoverli in altri quanto di 
produrre per sè. L’Antiquari fu di quelli; e il suo nome ha finito 
per esser congiunto, attraverso onorevoli menzioni, e dedicatorie, e 
corrispondenze, alla gloria di altri più avventurati o più degni. 
Gliene diede agio anche la vita di Corte. Quello stesso monsignor 
Giovan Battista Savelli che, governatore di Perugia, aveva protetto 
Paolo Marsi, quando passò nel ’68 legato a Bologna, portò con sè 
come segretario Jacopo. Come questo giovine perugino entrasse al- 
cuni anni dopo nella Corte milanese si comprende pensando alle 
relazioni di cordiale amicizia che erano tra i Baglioni e gli Sforza, 
rinsaldate anche dal matrimonio di Braccio con Anastasia. Certo 
nel 1473 era già agli stipendi sforzeschi come segretario per gli af- 
fari ecclesiastici; e vi stette per trent'anni, fino al tramonto della 
fortuna di Ludovico il Moro, meritandosi molti segni di onore dai 
suoi signori — fino alla solenne concessione della cittadinanza — e 
conquistando una posizione morale singolarissima non solo nella 
Corte, ma in tutti i circoli letterari del suo tempo (24). Aiutò ma- 
terialmente, e consigliò nelle loro interminabili beghe, il Filelfo, il 
Merula, il Valla; da quest’ultimo, dal Bandello, dal Manuzio, da al- 
cuno dei primi stampatori milanesi ebbe dediche di loro opere © 
edizioni; fu amicissimo del Poliziano, di Lorenzo il Magnifico, di 
Pico della Mirandola. del Ficino il quale, mandandogli il suo trat- 
tato De vita, gli seriveva, con uno di quei giochi di parole che eran 
cari agli umanisti: « Tutti, o Jacopo, ti chiamano antiquario; la no- 
stra Accademia però |l' Accademia Platonica] ti chiama nuovo 
eziandio, per esser tu il novatore il cultore ed il restauratore della 
veneranda antichità » (Epist. X, 7). A noi oggi più interessa la par- 
tecipazione dell’Antiquari agli avvenimenti d’Italia, e particolar- 
mente della sua città nativa. Sono frequenti gli accenni politici nelle 
sue lettere. Nel 1479, ragguagliando 1° Ammannati, il cardinal di 


Pavia, della congiura dei Pazzi — in cui erano stati uccisi anche dei 
Perugini — - amaramente si doleva che il Pontefice, intento più a fo- 


mentare discordie tra i Fiorentini e i Medici che a promuovere una 
durevole pace, non si preoccupasse della sorte dell’Italia continua- 
mente minacciata dal Turco e continuamente in armi. 

Ma più ancora si dolse e si commosse naturalmente per la ca- 


(24) Il decreto, che è un riassunto delle benemerenze dell’Antiquari verso la Corte 
di Milano è stato pubblicato dal Verca, Documenti di storiu perugina estratti dagli Ar- 
chivi di Milano, da Boll. di Soc. Umbra di Storia patria, VI (1900), doc. XIX. 






286 CULTURA E POLITICA A PERUGIA NEL RINASCIMENTO 


lata di Carlo VIII, che veniva a colpirlo anche nella potenza dei suoi 
Signori che pure avevano contribuito quell’invasione. La lettera del 
23 nov. 1494 al congiunto Paolini, cancelliere del Comune di Pe. 


rugia — « O me miserum, qui in hunec diem productus sum ut exan- 
guem et laceram Italiam videam » (25) — è veramente il grido di 


un’anima esulcerata di patriota. Rimprovera particolarmente ai Fio- 
rentini di avere con la precipitata resa di Sarzana deposto le armi che 
si vantavano di aver imbracciato contro gli stranieri per la salvezza 
d’Italia; si sdegna perchè ogni cosa sia stata travolta davanti ad ap- 
vena 16.000 Francesi e 4000 Tedeschi mercenari; e teme che dall’in- 
cendio fiorentino la fiamma divampi e si estenda ad altre vicine città... 
Il pensiero si volgeva, come si comprende, alla sua Perugia: «la 
nostra vecchia e celebre Perugia — scriveva al Maturanzio (26) — 
ci è cagione di grande dolore; perchè essa, una volta splendente di 
gloria militare e ornata di ogni studio ed arte, non serba alcuna delle 
istituzioni memorande nei secoli; e, intrisa del sangue dei suoi cit- 
tadini, pare avere ormai perduto e calpestato ogni dignità ». 


Perugia nell'estremo Quattrocento 


A leggere queste ed altre parole dell’Antiquari, e di altri uma- 
nisti, si vorrebbe quasi credere che la retorica, o il ricordo di antiche 
storie, prendesse loro la mano. Ma disgraziatamente la realtà con- 
fermava e forse superava questi tristi quadri. In Perugia parti- 
colarmente, negli ultimi anni del Quattrocento, avvennero cose che 
fanno ancor oggi rabbrividire. Nè senza ragione il Burckhardt prese 
i Baglioni come esempio di quelle minori tirannidi in cui si accu- 
mularono le maggiori scelleratezze; e li disse peggiori dei Borgia. 
Intorno al 1487 le case dei grandi erano piene di armi; e le pub- 
bliche piazze erano teatro di violenze e di battaglie. Da ultimo gli 
Oddi, l’altra grande famiglia perugina, furono costretti a uscir di 
patria ed a ritirarsi, con 600 aderenti, nel forte di Agello. I Ba- 
glioni esultanti corsero il rione di Porta Santa Susanna rimasto 
quasi spopolato, e lo saccheggiarono depredando le chiese e insul- 
tando, in quella di San Francesco, i sepoleri delle famiglie fuoru- 
scite. Ma gli Oddi non si quetavano; e per fronteggiarli i Baglioni 
trasformarono tutta la città in accampamento, allestendo a difesa 
persino il Duomo. E repressero le cospirazioni e le irruzioni con ter- 
ribili vendette. Nel 1491 ben 130 congiurati, che si erano introdotti 


(25) VermicLioLi, Appendice, doc. LVII. 
(26) La lettera, ultima della raccolta delle epistole, è senza data. Ma dice di es- 


9)” 


sere partito 27 anni addietro. Si viene dunque al 1494. 
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in città, furono scannati e i loro corpi appesi alle mura del palazzo 
del Comune. Poi la città parve acquetarsi, abbattuta dal flagello 
della peste sopraggiunta. Ma nel 1494, mentre Carlo VIII si avvi- 
cinava. di nuovo i Baglioni, e i fuorusciti accampatisi intorno ad As- 
sisi, ripresero una guerra così violenta che nella pianura interposta 
tutti gli edifici furono atterrati e i campi rimasero incolti e i lupi 
si cibarono, come si disse, di carne cristiana (27). 

Venne allora, nel maggio 1495, un altro Pontefice, in Perugia; 
e vi fu accolto con gli stessi onori che già erano stati tributati a 
Pio II. Ma era Alessandro VI, che fuggiva di fronte alla minaccia di 
Carlo VIN. E ripartì dopo quindici giorni a tutti inviso. E anche di 
poi i Perugini ebbero gravi ragioni a dolersi del Pontefice. Nel marzo 
del 11497, mentre infieriva « tanta estremità e penuria di frumenti, che 
non extat memoria hominum la maggiore », non pretendeva egli che 
la città di Perugia accogliesse nel suo territorio e vettovagliasse la 
compagnia di Vitellozzo Vitelli? (28) Dopo vane proteste e richieste i 
Decemviri ricorsero proprio a Jacopo Antiquari, al loro illustre con- 
cittadino e segretario ducale, perchè intercedesse dinanzi il Duca di 
Milano: e questi a sua volta adoprasse tutta la sua autorità presso il 
Papa in favore dei bisogni dei Perugini (29). L’Antiquari fu quella 
volta quasi ambasciatore straordinario della sua città, e anche l’anno 
successivo supplicò il suo signore, Ludovico il Moro, a intervenire per 
ovviare « alli scandali che poteriano seguire in quel paese » cioè 
ai torbidi ormai continui delle fazioni; perchè soggiungeva « quando 
se metta mano alle arme intra le parte, trista la matre che ce ha- 
verà el figliuolo » (30). Scriveva il 13 marzo 1498; e le parole, piene 
di senso umano, paiono ora presaghe, come notò il Mazzatinti (31). 
Quando, a mezzo l’estate del 1500, in occasione delle nozze di 
Astorre Baglioni con Lavinia Colonna, — le nozze vermiglie — le 
discordie nel seno stesso della famiglia Baglioni divamparono in una 
spaventosa tragedia tra cugini, e cinque di essi caddero uccisi gli uni 
per mano degli altri, sugli atroci odi sovrastò il dolore di una madre, 
Atalanta Baglioni, che sempre era vissuta — dissero i cronisti — per 
l’amore che portava al suo figliuolo Grifonetto della cui bellezza, 
per la quale fu da Maturanzio paragonato a Ganimede, era orgo- 
gliosa. Essa dovè vedere questo figliuolo prima assassino e poi fatto 
assassinare a sua volta in sua presenza da Giampaolo Baglioni che 


(27) Vive pagine su questo periodo si trovano nel libro del BurcKHarbt, La ci. 


viltà nel secolo del Rinascimento. 
(28) Doe. n. XXXI tra quelli pubblicati dal Versa, in Boll. cit., VI, 29. 
(26 


29) Doc. XXX tra quelli pubblicati dal Verca. 
(30) Doe, XXXIII. 


(31) In una città del silenzio, in Rivista d’Italia, 1903, I. 
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miracolosamente era sfuggito all’eccidio nel quale perì Astorre. Il] 
dolore di Atalanta ebbe immortale consacrazione nella Deposizione 
di Raffaello. Da Milano, il fedele e memore cittadino, 1’ Antiquari 
commentava : « Mi si spezza nel mezzo il cuore per l’amore della pa- 
tria, nella quale io prima mi gloriavo di esser nato. Ma ora sono co- 
stretto a lagrimare vedendola andare in rovina » (32). 

Nel 1506 un altro Pontefice, Giulio II, venne a Perugia con poca 
scorta. Vi entrò insieme a Giampaolo Baglioni dal quale fu solenne. 
mente ricevuto. Il Baglioni sapeva benissimo che il Papa veniva per 
affermare la sua supremazia e quindi grande era la tentazione, se- 
condo la consuetudine dei tempi, di profittare dell’occasione per 
averlo in sue mani. Ma il Baglioni nulla osò contro il Pontefice la cui 
visita a Perugia in quelle condizioni fu in tutta Italia giudicata come 
un atto di grande coraggio anzi di imprudente temerità. 


Gioviano Pontano, 


Le sventure italiane previde con sicurissimo intuito, deplorò 
con sincero accoramento e cercò, per quanto era in lui, di rispar- 
miare al nostro paese, un grande scrittore e uomo di Stato nato an- 
ch’egli nella terra umbra, Gioviano Pontano. Quando vide a Inno- 
cenzo VIII succedere, sulla cattedra di S. Pietro, Rodrigo Borgia, e 
Ludovico il Moro trescare col re di Francia, comprese che l’uragano 
si addensava; e sottopose al suo signore, il re Ferrante d’Aragona, 
un memoriale che è un quadro verace e coraggioso delle condizioni 
d’Italia alla fine del 1493; un memoriale pieno di liberi ammoni- 
menti per il Sovrano: « Sete vecchio, e tutta Italia, Francia e Spa- 
gna vi sono congiurate contra, e non v’aiuteranno. Non vi fate pe- 
cora perchè li porci diventeranno lupi. Non fidate tanto in Dio per- 
chè non te aiuta senza te, in li casi dove l’huomini se ponno aiu- 
tare ». E ai 17 gennaio, quando ormai Carlo VIII era sulle mosse, 
ancora con animo agitato scriveva all’amhasciatore di Napoli presso 
il Papa: «Francesi mai vennero in Italia che non la ponessero in 
ruina e questa venuta è de natura che quando sia ben considerata. 
portarà ruina universale... E in fine guerra mossa da Tramontani 
in Italia mai è stata a proposto nè a beneficio de Italia; tanto più 
che con la venuta de Francesi se ponno etiam tirare de li altri » (33). 
Chi scriveva e pensava così aveva profondo amor di patria e pro- 
fondo senso politico. Se, quando nel 1466 il comune di Perugia of- 


(32) Riferito in Gior. stor. cit., LXIV. 


(33) I due documenti riferiti e commentati in ScHERILLO, Origini e svolgimento 
della letteratura italiana, II. 
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ferse al Pontano l’ufficio di segretario della Repubblica e la cattedra 
d’arte oratoria nello Studio, come «a preclaro poeta de scientia et 
virtù famosissimo », l’invito fosse stato accettato, forse anche Pe- 
rugia avrebbe avuto il suo Machiavelli. E chissà quale efficacia 
avrebbe avuto sulle vicende del libero Comune declinante e 
della Signoria affermantesi fra tante lotte, quale efficacia, dico, 
avrebbe esercitato quel suo pensiero lucido e forte! Ma la sto- 
ria non può indugiarsi in questi « se ». In realtà, il Pontano, da quin- 
dici anni al servizio degli Aragonesi, era diventato ormai napoletano 
di affetti e di relazioni letterarie. Non che avesse dimenticato la sua 
Umbria dove era nato e dove le fazioni gli avevano ucciso il padre, 
nè questa città dove aveva trascorso la prima giovinezza. Michele 
Scherillo, commemorando il centenario della di lui nascita, l’anno 
scorso, in Spoleto, ha con finezza rievocato i ricordi nostalgici che il 
Poeta serbò del monte che il Vigi e la profonda Nera circondano, e 
del lene corso del Clitumno tra amenissimi prati (34). Ed io direi 
che di qui, dal carattere della vostra regione e dal temperamento dei 
suoi abitatori, traesse e portasse con sè quello spirito d'osservazione. 
quella saggezza, quella serenità di giudizio, per cui fu durante tren- 
t'anni consigliere ascoltato di tre sovrani, prima nella cancelleria di 
Alfonso il Magnanimo; poi, sotto Ferdinando I, segretario e teso- 
riere del Re durante la guerra angioina, e Presidente della Regia 
Camera della Sommària, e infine, e nel periodo più difficile, dopo la 
congiura dei Baroni, supremo segretario del Regno. Più fortunato 
dunque, del Machiavelli; sebbene anche per lui venissero giorni tri- 
sti, e alla restaurazione degli Aragonesi fosse, come in analoghe cir- 
costanze il grande Fiorentino, lasciato in disparte, privo ormai d’uffici 
e d’onori. 


Pontano e Machiavelli. 


Ma i due nomi devono essere congiunti, come sì sa, anche per 
non superficiali affinità del loro pensiero politico. Già il Pontano. 
vero figlio della Rinascenza, aveva affermato doversi mantenere vive 
nel popolo le forme della devozione, doversi insomma adoperare la 
fede come strumento di regno; ma insieme doversi «li Stati tempo- 
rali» governare dai « Re e principi seculari » (35). Questo per la 
questione delle relazioni tra Stato e Chiesa. Ma anche sul problema 
centrale, dell’indipendenza della politica dalla morale, nel De obbe- 


(34) Gioviano Pontano nel V centenario della nascita, 


16 luglio 1926. 


135) GorHEin, /! Rinascimento nell'Italia Meridionale. Trad. nella Biblioteca stor 
del Rinascimento. Firenze, 1915. 


in Nuova Antologia del 


2) 
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dientia, il Pontano confessava, non senza sforzo, che i consiglieri dei 
Principi debbono, talora, anteporre l’utile all’onesto e che c’è una 
legge parlante (nel suo caso, la volontà del Re) prevalente sulle leggi 
scritte, perchè spesso ciò che dal punto di vista privato è giusto, è 
ingiusto da quello dell’utilità generale. Questi criteri — il Pontano 
non se lo dissimulava — potevano dar scandalo ai moralisti. Ma egli 
voleva essere riconosciuto come uomo che vive nella società umana 
e nello Stato, che non considera le azioni umane per sè sole, ma se- 
condo i tempi, i luoghi, le persone, le vocazioni; e richiede che la 
virtù non abbia l’occhio solamente a sè stessa, ma anche a molte con- 
siderazioni pubbliche e private. «In questa esposizione sullo Stato 
e sulla virtù noi scorgiamo — osserva il Gothein — una non indiffe- 
rente anticipazione delle vedute del Machiavelli, il quale misura es- 
senzialmente il bene e il male secondo il vantaggio dello Stato » (36). 

Infine Pontano e Machiavelli a noi appaiono vicini in quanto 
entrambi impersonano l’ideale umanistico che vuole collegata l’atti- 
vità dell’individuo coll’ambiente, e associata l’operosità letteraria 
con l’operosità politica pratica. 


La cultura e gli uomini di Stato, 


Ludovico il Moro, non senza intonazione ironica, chiamava 
« filosofo » il Pontano. Ma il Pontano ne traeva anzi ragione di or- 
goglio. « Ad un homo litterato, come a me, che el Duca de Bari me 
chiama filosopho, basta e deve bastare, senza altri premii, che doe e 
tre volte ho tenute le cose de Italia in expeditione ad effetto delle 
vperatione e cogitatione mie ». 

Parole argute e fiere, che debbono essere tenute presenti da 
quanti sono solleciti dei problemi della cultura, e, in particolare 
della preparazione della classe dirigente. Permettetemi d’insistere 
qui su cosa che non da oggi mi sta a cuore. E non solo a me sta a 
cuore. Rileggevo, recentemente, dell’autorevole riconoscimento che 
Stanley Baldwin, primo Ministro britannico, fa della scuola clas- 
sica «come della nostra scuola di educazione politica e di arte di 
governo per molte generazioni ». 

Più volte nei miei discorsi e nei miei scritti io ho reso omaggio 
alla cultura, ho difeso gli intellettuali, ho stigmatizzato il dilettan- 
tismo pretenzioso e l’ignoranza insolente. Non ripeterò qui quel che 
già dissi. Aggiungerò soltanto che dobbiamo salutare con viva soddi- 
sfazione l’impulso vigoroso che Benito Mussolini ha dato e dà alla 
cultura nazionale in tutte le sne forme e del quale questi corsi uni- 


(36) GoTHEIN, op. cit. 
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versitari sono una tangibile manifestazione. Una scrittrice americana, 
Federika Blankner, ha dato conto in questi giorni nella rivista di 
New York, The Forum, di un colloquio avuto a Roma con Musso- 
lini, notando che questi ha lodato non il commercio e la ricchezza, ma 
bensì la cultura americana. La Blankner si dice lieta di aver sentito 
ciò da un italiano che parla traendo le sue ispirazioni dalla coscienza 
secolare della sua nazione fonte di civiltà, e ricorda che Mussolini, 
mentre stava per recarsi a Tripoli allo scopo di rivolgere le sue cure 
agli interessi coloniali d’Italia ed aveva ancora aperta la ferita ri- 
portata nell’ultimo attentato, decretò che per celebrare l’anniver- 
sario della fondazione di Roma si dovesse preparare un testo critico 
degli autori Greci e Latini affidandone la pubblicazione all’Acca- 
demia dei Lincei. 

Egli ha mostrato così di ben comprendere che l’Italia nel campo 
della cultura ha antichissime e nobilissime tradizioni alle quali non 
può e non deve venir meno, e che non è certo da lui che possono tro- 
vare incoraggiamento certe campagne di stampa che di quando in 
quando si sferrano contro gli intellettuali. A queste per altro non bi- 
sogna dare soverchia importanza, perchè hanno tutta l’apparenza di 
un tentativo mancato di lotta di classe bandita dai nullatenenti del sa- 
pere contro coloro che lo possiedono. Ma intendiamoci bene: se io 
proclamo che gli intellettuali sono gloria e decoro di un paese, ciò 
non vuol dire che tutti siano sempre i migliori uomini politici o i 
più esperti governanti. La cultura è indispensabile ad un uomo di 
Stato, ma non basta a tenere le redini del governo, se non è accom- 
pagnata dal buon senso, dal senso della realtà e della misura, dal 
coraggio delle responsabilità, dalla prontezza nelle decisioni, dalla 
fermezza ed energia nell’attuarle. 

Gl’intellettuali sì dividono in due categorie: i dissertatori ed i 
costruttori. Solo i secondi possono reggere con mano ferma il go- 
verno e spezzare le resistenze all’azione che lo Stato deve svolgere 
nell'interesse supremo della nazione. L’Italia odierna è la dimostra- 
zione vivente e palpitante di questa verità. 


Niccolò Machiavelli a Perugia. 


Un urgente interesse della Repubblica fiorentina portò nel ter- 
ritorio di Perugia, dinanzi ai Baglioni, in un giorno d’aprile del 1505. 
Niccolò Machiavelli: e allora forse gli si maturò nella mente, al con- 
tatto della realtà, uno dei più profondi disegni politici. Sullo scorcio 
del 1504 la guerra di Pisa si trascinava tra lentezze e insuccessi che 
molto preocenpavano la Signoria di Firenze. In tutti era la persua- 
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sione di dover fare qualunque sacrifizio per affrettare il riacquisto 
della città la quale pareva «trarre gli umori d’inferno per offen. 
derci ». E prima di tutto eran da riordinare le genti d’armi, per 
stringer di più l'assedio. Ma qui appunto era la causa degli insue- 
cessi, e qui il maggior pericolo per lo Stato; perchè alcuni dei vecchi 
capitani di ventura sul punto di esser riconfermati, si tiravano in- 
dietro, con pretesti tali da lasciar sospettare che, anche per sugge- 
stioni d'altri, mirassero in realtà a lasciar la Repubblica priva d’armi, 
Fra essi Giampaolo Baglioni, che aveva bensì dato la conferma del 
«beneplacito », ma poi, nel momento di accettare la prestanza, cioè 
l’antecipazione. si era schermito, e aveva indugiato a mandare al 
campo i cavalli leggeri, dichiarando infine di non potersi egli stesso 
allontanare da Perugia. il cui possesso gli era insidiato dai suoi 
nemici. 

La condotta del Baglioni e del figlinolo Malatesta, essendo di 
135 uomini d’arme, costituiva per quei tempi un buon nerbo di 
forze: e la repubblica non poteva non preoccuparsi di vederle inopi- 
natamente, e nel momento più critico, mancare. I Dieci mandarono 
dunque il Machiavelli da Giampaolo a esprimergli rammarico per 
una decisione che « ci reca tanto danno e travaglio quanto verun’al- 
tra cosa da buon tempo in qua » (37): e sopratutto lo mandarono 
a scrutare i propositi del torbido animo del condottiero. 

Il Machiavelli già conosceva l'animo del Baglioni, che nei trud 
avvedimenti aveva saputo pareggiare nientemeno che Cesare Borgia. 
Era stato lui, infatti. che congiurato, e dei più risoluti, alla Ma- 
gione, sul Trasimeno, contro il Valentino, aveva poi al campo depre- 
cato qualunque accordo con questo, che sarebbe stato la rovina di 
tutti. e si era ritratto sdegnato; sfuggendo così per miracolo alle 
stragi di Sinigallia, in cui i suoi compagni di congiura furono tra. 
volti e di cui il Machiavelli fu testimone. Perdè bensì, il Baglioni, 
allora, nei primi giorni del 1503 il suo dominio; ma per riacqui- 
starlo, nel settembre con le armi, appena morto papa Alessandro, 
correndo poi a Roma, per unirsi alle bande degli Orsini contro il 
Valentino asserragliatosi coi cardinali suoi partigiani in Castel 
S. Angelo. In Roma lo incontrò in quello stesso autunno il Machia- 
velli. nella sua prima e grande Legazione presso la Corte Papale: 
che aveva tra gli altri scopi, quello di concludere, mediante il cardi- 
nale di Rouen, una condotta proprio col Baglioni: condotta che si 
faceva dai Fiorentini, ma nell’interesse e al servizio della Francia. 
La condotta fu subito conchiusa; e il Baglioni si apparecchiò ad an- 


137) Gli atti dell’ambasceria si trovano in Legaz. e commissarie di N. Machiavelli, 
per cura di L. Passerini e G. Micanesi, ITI; le vicende sono narrate in Vircari, N. Ma- 
chiavelli e i suoi tempi, e in Tommasini, La vita e gli scritti di N. M. 
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dare a riscuotere i 65.000 ducati pattuiti. Ma il Machiavelli ebbe 
sfavorevole impressione di lui, e delle sue soldatesche, e, attraverso 
quest’esempio, di tutte le bande dei signorotti di Romagna e del- 


l'Umbria: « Gian Paolo mi ha detto — scriveva alla Signoria il 29 
ottobre 1503 — che non ha più di dugento uomini d’arme e trecento 


fanti. E chi va ricercando bene, el fine di queste nuove condotte fatte 
per li Spagnoli e Franzesi, è stato per valersi più della reputazione 
che degli uomini; perchè costoro in queste terre di Roma, per le 
srandi inimicizie che hanno, sono piuttosto latruncoli che soldati. 
È essendo obbligati alle proprie passioni loro, non possono servire 
bene un terzo. E queste loro paci che fanno, durano quanto è pena 
ad venire occasione l’uno all’altro d’offendersi. E chi è qui ne vede 
ogni giorno l’esperienza: e chi li conosce, pensa di temporeg- 


ziarli... » (38). 


Il duello di due coscienze. 


Con questa lucida esperienza e per gli stessi interessi militari 
della Patria il Machiavelli riandava dal Baglioni. Lo trovò a Casti- 
glivne del Lago. E il colloquio, durato più di tre ore. fu pieno di 
drammatico contrasto. come ancor oggi si sente attraverso la rela- 
zione che il Machiavelli ne serisse subito ai Dieci di Balia. Il Ba- 
gioni addusse ancora le macchinazioni dei suoi nemici, aventi pra- 
tiche sin dentro Perugia: onde, non avrebbe potuto obbligarsi al 
servizio e allontanarsi dalla città senza pericolo di perder lo Stato. 
Soggiunse che « quando e’ fussi accusato della fede, e bisognassi iu- 
stificarsi, era parato a farlo, e che aveva mostri e capituli ad molti 
dottori perugini e tutti gli dicevano non esser tenuto a servire ». Con- 


sulti di giuristi? Ma «queste cose — ribattè finemente il Machia- 
velli-— non hanno da esser giudicate da dottori, ma da signori »; e, 


come era suo costume, portò la questione più in alto, capovolgen- 
done i termini. La Signoria si era doluta non tanto per conto pro- 
prio, quanto nel rispetto di lui, del Baglioni. Perchè quanto alla 
Repubblica, vi « erano tanti cavalli in Italia fuori della stalla, che 
essa non era per rimanere a piè in nessun modo, nè per ritirarsi da 
aleun disegno ». Ma di lui, del condottiero, non si poteva dir lo 
stesso. E chi sapeva i benefìci concessigli dalla Repubblica fiorentina 
non l'avrebbe mai scusato: « anzi lo accuserà d’ingratitudine e d’in- 
fedeltà e sarà tenuto un cavallo che inciampa, che non trova per- 
sona che lo cavalchi, perchè non facci fiaccare el collo a chi vi è su. 





(38) Legazione XIII alla Corte di Roma, in Opere, IV. 





294 CULTURA E POLITICA A PERUGIA NEL RINASCIMENTO 


Ora chi conto della corazza e vuolvisi onorare drento non fa perdita 
veruna che la stimi tanto quanto quella della fede; e che mi pareva 
che a questa volta e’ se la giucassi ». E così, pungendolo per dritto e 
per traverso lo aveva veduto « cambiare el viso», ma non mutar di 
proposito: onde si formò la persuasione che il condottiero congiu- 
rasse veramente ai danni di Firenze con Bartolomeo l’Alviano, col 
Petrucci e cogli Orsini. N’ebbe conferma da certi confidenti familiari 
del Signore. Gli riferivano, anzi, costoro, che Giampaolo da due 
mesi era « come in estasi » « e mai ha riso una volta di voglia ». « Ed 


io ho riscontro (riscontrato) questo — seriveva il sagace ambascia- 
tore ai suoi Signori — perchè parlando seco, e dicendogli che pen- 


sassi bene al partito che pigliava, e che pesava più che non pesava 
Perugia, mi rispose: Credimi che io ci ho pensato, e che io mi sono 
segnato più di sei volte, e pregato Dio che ne la mandi buona ». 
Così proprio. Il tiranno, elevatosi sul sangue della propria fami. 
glia, e che con la più grande calma in quel colloquio annunziava al 
Machiavelli che « fra pochi dì farebbe morire quattro persone in Pe. 
rugia de’ sua nimici», davanti a una rischiosa risoluzione del suo 
mestiere di capitano di ventura, non mancava di farsi il segno della 
Croce per invocare aiuto di Dio. Un accenno: ma vale più di molte 
pagine a gettar luce sullo spirito del Rinascimento! E tutto l’episo- 
dio ho voluto porre davanti ai vostri occhi, perchè è pieno di signi. 
ficato. Già anche da quella prova della debolezza e infedeltà dei 
«mercanti della guerra », come li aveva chiamati Paolo II, il Ma- 
chiavelli trasse, come già dissi. ragione ed impulso a dar vita nel 1506 
al suo grande. generoso disegno della milizia statale. 


La moralità di Machiavelli. 


Ma il duello fra il condottiero senza serupoli e l'ambasciatore 
fiorentino ci interessa e ci commuove anche perchè questi vi parla 
il linguaggio delle grandi idealità umane: la riconoscenza, la fede 
nella parola data, l'onore militare. Ma come? Non è stato dunque il 
Machiavelli a teorizzare: « Non può un signore prudente nè debbe 
osservare la fede quando tale osservanza li torni contro, e che son 
spente le cagioni che le feciono promettere? » Certo. Ma egli stesso 
ha in orrore questa necessità: «Se gli uomini fossero tutti buoni 
questo precetto non sarebbe buono: ma perchè sono tristi, e non 
la osserverebbono a te, tu ancora non l’hai ad osservare loro ». F 
altrove: «Io non intendo quella fraude esser gloriosa che ti fa rom- 
pere la fede data e i patti fatti: perchè questo, ancora che la ti ac- 
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quisti qualche volta Stato e Regno, la non ti acquisterà mai glo- 
ria ” (39). 

In realtà egli sa gli uomini « ingrati, volubili, fuggitori dei pe- 
ricoli, cupidi di guadagno »; e se ne cruccia; e si contrista della de- 
solata conclusione che: «bisogni imparare ad esser non buoni ». 
Bene dice Benedetto Croce (40) «Desta stupore come si sia tanto 
ciarlato dell’immoralità del Machiavelli innanzi a così aperti segni 
di una austera e dolorosa coscienza morale ». Coscienza che diventa 
altera quando si volge alla propria vita passata; « della fede mia 
— dice il Machiavelli in una lettera al Vettori — non si dovrebbe 
dubitare, perchè avendo sempre osservato la fede, io non debbo ora 
a imparare a romperla; e chi è stato fedele e buono quarantatre anni 
che io ho, non debbe poter mutare natura » (41). Così non avrebbe 
certo potuto dire di sè il suo antagonista di quel drammatico dialogo 
di Castiglione del Lago. Giampaolo Baglioni trascorse tutta la sua 
vita tra guerre di fazione e delitti e congiure e spergiuri: destreg- 
giandosi in una politica equivoca tra i Papi che gli volevano togliere 
la signoria e i principati che lo assoldavano. Ma l’astuzia volpina, e 
le liete cacce corse con Leone X nel Viterbese non valsero a rispar- 
miargli il tradimento che questi in ricambio gli tese e che lo spense 
come si sa, in Castel S. Angelo nel 1520. Misteriosa nemesi del de- 
stino; come parve segnato dal destino che il tradimento di Malatesta 
Baglioni — militante giovinetto col padre nella guerra di Pisa — fosse 
congiunto all’estremo anelito della libertà fiorentina. Il Machiavelli 
non vide, per sua fortuna, quei giorni: essendo morto il 22 giu 
gno 1527, cioè — gli Italiani lo hanno con riverenza ricordato — o: 
sono quattrocento anni. 

Cadde Firenze, cadde Siena, era caduta Perugia nel 1535. Un 
anno innanzi Rodolfo Baglioni, figlio di Malatesta, uccise il Legato 
pontificio. Ciò fece perdere la pazienza al Pontefice Paolo III che nel 
1535 si recò a Perugia con 14 cardinali e buon nerbo di soldati ed 
accolto trionfalmente pose fine ai 50 anni di dominio dei Baglioni e 
ristabilì il dominio della Chiesa. Repressa quindi una insurrezione 
provocata da un aumento del prezzo del sale, sul colle dove sorgeva il 
palazzo dei Baglioni — ed oggi la Prefettura del Regno d’Italia — 
edificò nel 1540 la Rocca Paolina ad coercendam Perusinorum 
audaciam. 


Tommaso TITTONI. 


(39) Questi e altri passi sono raccolti dallo ScHEkiLLo nella prefazione a // Prin- 
cipe e altri scritti minori. Hoepli, 1924, pag. 62 segg. 
(40) B. Croce, Elementi di politica, 1925, pag. 62. 
(41) Lettera al Vettori, 10 dic. 1513, cit. da ScHERILLO, pag vi. 





UN RECENTE STUDIO SU PIRANDELLO 


I. 


Ferdinando Pasini il quale là « presso il Quarnaro » e le 
correnti del misterioso Timavo, in quell’Università commerciale di 
Trieste che fronteggia intellettualmente la Balcania e le Marche 
orientali d'Europa — interpreta con tanta dottrina e con un amore 
fedele e provato dalle persecuzioni, la letteratura italiana ad una 
scolaresca tra cui non scarseggiano gli stranieri, condensa in un libro 
di oltre cinquecento pagine (1) il commento eritico all’opera lettera- 
ria del Pirandello che fu prima argomento di un cielo di lezioni 
universitarie; e già due anni or sono, egli, da altre lezioni, ha tratto 
un libro sul D'Annunzio, che fu certo discusso e lodato, ma non 
forse quanto si meritava. 

Ad una scolaresca mista di italiani e di allogeni come quella che 
ascolta a Trieste le sue lezioni è bene che egli parli innanzi tutto dei 
maggiori nostri poeti viventi, o più prossimi a noi nel tempo. Solo 
dalla passione, dalla moltitudine di sensazioni e di immagini che gli 
dà la vita vissuta, lo spirito giovanile può aver impulso a proten- 
dersi verso il passato in un atteggiamento che di sentimentale diven- 
terà, a poco a poco, intellettivo. Dal presente vengono la luce ed il 
calore, da cui anche la vita storica prende anima e forza. La cogni- 
zione del passato, poi, chiarendo meglio al nostro pensiero il valore 
della realtà, dà altro senso e valore al presente e frena le intempe- 
ranze della nostra illusione sentimentale ed egocentrica; ma ad un 
maestro come il Pasini deve essere facile da queste foci ideali che 
sboccano nella vita contemporanea risalire a ritroso il largo fiume 
della letteratura nazionale. 

Curiosi e singolarmente divergenti, per altro, questi due « sboc- 
chi » della fantasia poetica italiana nel torbido mare della spiritua- 
tità odierna, che si chiamano D’Annunzio e Pirandello! Divergono, 
almeno in apparenza quanto le foci estreme del « settemplice » Nilo. 


(1) Ferpinanpo Pasini, Luigi Pirandello (come mi pare). Biblioteca di coltura de 
« La Vedetta Italiana », Trieste, 1927. 
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Il primo di essi, il poeta della « Laus Vitae », dopo aver esitato per 
poco, tra il naturalismo, carducciano o verghiano, il misticismo 


estetico e la (oh come lontana nella memoria) moscovita « religione 
dei patimenti umani », avendo intuito, da quel panteista pagano che 
egli è in fondo all’animo, non poterci essere unità interiore, se non 
si mette fine al conflitto tra gli istinti e la coscienza, tra l’azione ed 
il pensiero che giudica, decise risolutamente la lite contro il pensiero 
in favore dell’istinto e dell’atto e disse, d'accordo col Rousseau, ben- 
chè con ben altro animo ed altra energia: L’uomo che riflette è una 


creatura corrotta : 


Meglio è nel tutto l’anima disperdere! 


L'altro, il padre spirituale del Fu Mattia Pascal, si è tutto im 
merso e come profondato nell’interiorità, nei laberinti più tortuosi, 
più segreti, più sinistramente ossessionati da larve dello spirito 


umano: e tanto ha esplorato e frugato e limato gli occhi in quelle 
tenebre, vive quanto quelle delle bolgie dantesche, che ha finito col 
trovarcisi a suo agio e come in proprio dominio e col credere di 
aver raffigurato persino l’informe « Demogorgone », il quale, a dar 
retta allo Shelley. che di spettri se ne intendeva, non è che tenebra 
più opaca: ma ha poi riportato di laggiù nella luce dell’arte un’im- 
magine tale della vita che, come osserva, a certo luogo, anche il 
Pasini, la sua analisi erudelmente sottile sembra recidere i tendini 
all’azione e condurci, per poco che gli si creda, alla paralisi morale. 

Lo strano è che di questi due scrittori, colui che parla con pa- 
rola più insinuante o più mordente alla sensibilità contemporanea. 
principalmente in terra straniera, almeno se crediamo a certe testi- 
monianze raccolte dal Pasini sul principio del suo libro, sarebbe il 


Pirandello: e il Pirandello, questo reduce chiaroveggente 
cimmerie dell’arte, è un siciliano! 


Sai tu l’isola bella, alle cui rive 

Manda il Ionio i fragranti ultimi baci? 
Nel cui sereno mar Galatea vive 

E sui monti Aci? 


dalle rive 


Il divino pastore Dafni è ben morto; son morti anche Galatea 
ed Aci. Il poeta tanto ammirato da Anglo-Sassoni e Americani, e 
particolarmente caro — così riferivano recentemente i giornali 
al Presidente dell’Accademia Scientifica di Stoccolma, benchè sia 
nato a Girgenti, ha visto ed evocato di pieno giorno assai più spet- 
ri, tragici o grotteschi, di quanti sì aggirassero mai nottetempo sulle 
mura del castello di Elsinora. Siam dunque intesi, principe Amleto! 


Ormai quando vorrete parlare di morte o di follia con qualche fan- 
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tasma loquace incline alle confidenze, potrete venire liberamente a 
cercarlo tra le doriche colonne e le austere macerie della greca Agri. 
gento, che dorme un così dolce antico sonno a specchio del mare 
caro agli Ulissidi e a Venere Anadiomene. 

Bella smentita — diranno gli « idealisti» — alle sciocche teo. 
rie positivistiche intorno all’efficacia della razza e del clima! Eppure 
non si può a meno di pensare che più di un dubbio amletico deve 
aver agitato la mente di quell’antico Empedocle, agrigentino egli 
pure, che cercò la morte nell’Etna, e qualcuno potrebbe essere in- 
dotto a ritrovare nella loquela, tagliente e flessibile come una lama, 
di certi dialoghi del Pirandello, l’agilità dialettica degli antichi so- 
fisti. Ma se colui che scrisse: Il piacere della virtù, sembra talvolta 
aver udito, attraverso i secoli, gli insegnamenti di Gorgia da Leon- 
tini, certo è un discepolo della sofistica, che fu poi iniziato ai mi- 
steri orfici; e come a lungo egli deve aver fissato lo specchio magico 
in cui l’immagine di Dioniso gli apparve accanto alla sua e avvol 
gendolo di un estatico sgomento, gli infuse nel cuore la certezza della 
purificazione e della rivelazione divina! Vi si affisò così a lungo e 
con occhi così allucinati che l’immagine ivi riflessa si moltiplicò in- 
finitamente nello specchio; ed egli si persuase che nella parvente 
unità della forma l’uomo interiore è costituito da un aggregato di 
persone, anzi di larve, aspiranti invano alla determinatezza della 
coscienza morale. 


Il. 


Il libro del Pasini è ispirato da viva e meditata ammirazione 
per l’opera del Pirandello; ci si imbatte anzi qua e là in parole di 
così alta lode, che a qualche lettore potrà sembrare smisurata. 

« Nel campo della letteratura nazionale — leggiamo sul prin- 
cipio di questo lavoro — chi rappresenta ora l’Italia è Luigi Piran- 
dello... Difatti oggi, in ogni paese civile si parla e si serive di Luigi 
Pirandello come — fino a ieri — si parlava e si scriveva di Enrico 
Ibsen e di Leone Tolstoi. o fino a l’altro ieri di Vittore Ugo e di 
Emilio Zola ». Nell’epilogo del libro, per trovare la prospettiva più 
giusta a intendere il complesso dell’opera pirandelliana, egli volge 
l’occhio, «non alle colline mediocri, ma ai più alti colossi della 
letteratura mondiale » e pensa a Dante. Il Pirandello segna un ri: 
torno all’epoca in cui «l’anima umana era interpretata dall’arte di 
Dante ». Anche nell’arte del Pirandello, come nella poesia dante- 
sca, l’uomo è rappresentato, non in quanto agisce, ma in quanto 
medita sulle cause e sul valore morale delle azioni; si torna ad una 
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visione contemplativa dell’esistenza. «L’uomo vi è colto in uno di 
quei momenti solenni della storia, in cui egli si ripiega sulla propria 
coscienza per rivedere tutti i valori della vita, per analizzare sè 
stesso ed i propri rapporti con la realtà esteriore, per dare un fon- 
damento nuovo alla propria esperienza » (p. 476). 

Ma questa ammirazione non è cieca e non è apodittica; il Pa- 
sini stima dovere del critico rendere analiticamente ragione dei suoi 
giudizi e si offre guida cortese e prudente al lettore in un viaggio di 
circospetta e diligente esplorazione per il non agevole labirinto del- 
l’opera pirandelliana. 

Ed è procedimento assai probo, che rassicura la coscienza di 
quei lettori i quali non amano essere percossi, così tra capo e collo. 
e quasi storditi da una di quelle formule imperiose e boriose, che 
sentenziano senza appello, intorno all’essenza di un’opera poetica, 
e son poi così vaghe, ad un tempo, e così arbitrarie, che non si sa 
da che parte afferrarle per guardarle bene in viso e costringerle a 
mostrare i titoli e i documenti della loro legittimità. 

Questa probità, non se ne offenda il Pasini, il quale ci tiene. 
con ragione, ad essere uno spirito « moderno », puzza un po’ di vec- 
chio: impone una lunga e dura fatica e non fa colpo. Gli sarebbe 
stato così facile balzare in medias res, 6 per parlare più solenne- 
mente, collocarsi nel centro da cui virtualmente s’irraggia l’opera del 
suo scrittore, e spacciarsene con una sentenza da svolgere e chiarire 
con eloquente ed epigrammatico disdegno in poche pagine! Poteva. 
ad esempio, far sua e convalidare con molteplici prove la defini- 
zione messa innanzi recentemente da un giovane critico di molto in- 
gegno a proposito di non so più quale lavoro drammatico pirandel- 
liano. L'arte del Pirandello non è pura «intuizione »: non è «liri- 
smo », ma « eloquenza ». 

Che eloquenti corollari si potrebbero dedurre da queste due ca- 
tegorie estetiche, se si pensa che i personaggi pirandelliani discu- 
tono e argomentano e sofisticano spesso e volentieri, e che l’autore. 
umorista e pessimista, non si fa serupolo nelle novelle e nei romanzi 
di confessarsi in certi discorsi dei suoi personaggi! Ma forse il Pa- 
sini s'è ricordato che ad accettare per buona quella contrapposi- 
zione, la quale pone di fronte l’una all’altra lirica ed eloquenza 
come nemiche mortali, converrebbe buttare dal Taigeto quattro 
quinti della poesia greca — essendo cosa indubitabile che i Greci non 
pensavano neppure che potesse darsi poesia senza eloquenza — e 
mandarle poi a tener compagnia quasi tutta la lirica italiana dal Pe- 
trarea al Leopardi ed al Manzoni. Non bastandogli il cuore a tale 
immolazione, egli ha preso ad esaminare l’abbondante e multiforme 
fioritura novellistica e drammatica del Pirandello come opera di poe- 
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sia, salvo a considerare, volume per volume, dramma per dramma, 
ove l’ispirazione del poeta si manifesti più profonda e più viva. Ah 
veramente la coltura e la coscienza sono un grande impaccio! Così 
la fatica è di gran lunga maggiore e cresce smisuratamente il ri. 
schio di essere trattati da ingenui e da inetti. 

Guarda: ha gli scrupoli! 

Oh che novizzo! 


Ma poichè il Pasini è rassegnato a tanta iattura, teniamo conto 
onestamente di quel che ci ha dato: che è una analisi, psicologica. 
mente e moralmente acuta, di tutti gli aspetti e le espressioni del. 
l’arte del Pirandello, ed una valutazione sintetica delle sorgenti 
morali e del significato filosofico di essa. In questa analisi il Pasini 
riprende la libertà di giudizio cui sembrava avesse rinunciato colle 
altissime lodi iniziali. Infatti, non accoglie la definizione che il Piran- 
dello. umorista, ha dato dell’umorismo; discute criticamente i°arte 
del poeta e del narratore; antepone il novelliere al romanziere e il 
drammaturgo al novelliere, dimostrando che tutta l’opera sua prece- 
dente prepara, in certo modo, e annuncia il drammaturgo serutatore 
della contradittoria e impotente complessità dell’anima moderna. 
Ma anche qui non tutto gli par da lodare: distingue, discute, biasima 
talvolta apertamente. A lettura compiuta si ha come l’impressione 
che ci sia un certo dissidio fra taluni giudizi dati intorno a singole 
opere e la valutazione complessiva dello scrittore siciliano. Par- 
rebbe che il critico trovi molto da ridire sulle singole parti dell’edi- 
ficio, mentre ammira, senza restrizioni, la linea architettonica che 
se ne profila sullo sfondo della letteratura contemporanea. L’atten- 
zione e l’ammirazione, intensa ed ;inquieta, che l’opera, sopra- 
tutto drammatica, del Pirandello hanno sollevato fuori d’Italia, il 
concetto che egli è veramente una tra le più ascoltate voci del nostro 
tempo, mette un po’ di soggezione al critico e lo dispone, non già 
a dissimulare i dubbi e i dissensi, ma a lasciarli pesare assai poco 
sulla bilancia del giudizio definitivo. La discorde coscienza moderna. 
così pronta a guardarsi nello specchio dell’analisi più corrosiva. così 
coraggiosamente cinica, a volte, nell’esplorare e ostentare le sue pia- 
ghe, così fiacca e impotente nel eurarle, si è compiaciuta negli scorci 
drammatici che di tale fiacchezza il Pirandello ha portato sulla scena: 
questo pensiero giustifica le lodi che aprono e chiudono il libro del 
Pasini. « Vi sono umoristi — serive a proposito dell’umorismo piran- 
delliano — la cui sensibilità è eccessiva 0 morbosa, che hanno lo sto- 
maco troppo facile alle nausee, che s’inalberano subito per ogni dif- 
ficoltà e, non possedendo le forze per superare le difficoltà, sputano 
sul reale e sull’ideale, mettono capo, insomma, a una filosofia scet- 
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tica e pessimista, che è, in fondo, quella del Pirandello » (p. 52). É 
poco più oltre: « La sua ipersensibilità, il suo pessimismo, invece 
che aiutarlo a sopportare le ferree leggi dell’esistenza, provocarono 
in lui una rivolta contro le leggi della vita stessa. Rivolta che si 
esprime in tutta una serie di affermazioni e di negazioni, di ironie e 
di proteste, d’esasperazioni, maledizioni e disperazioni, che hanno 
spesso del tragico se non dell’eroico... ». Non si può negare, tutta- 
via, l’alto pregio dell’opera del Pirandello, non solo come opera di 
pensiero ed arte, « ma sopratutto come opera interpretativa e rap- 
presentativa di un’epoca intera, di una maggioranza umana trava- 
sliata dal bisogno di rivedere tutti i valori della propria coscienza ». 

(Quante piaghe e quanti angoli tenebrosi della nostra vita morale 
tu hai illuminato! — dicono dunque i contemporanei al Piran- 
dello —; che manuale per confessori laici e che atto di accusa e di 
contrizione è l’opera tua! Essa è un documento sincero; una testimo- 
nianza morale eloquentissima, pensa anche il Pasini, e tale persua- 
sione sembra talvolta legare e frenare il pensiero del critico. 


Il. 


In realtà anche l'ammirazione del poeta è viva e profonda in 
lui, ma essa è guardinga, e non senza restrizioni, come è dovere della 
critica innanzi all'opera di ogni artista. Quando il Pasini considera 
l’arte del Pirandello come un « segno dei tempi » essa si allontana da 
lui. si colloca, per dir così, nella Storia ed egli sente pesare sulla 
propria coscienza l'autorità del consenso o del dissenso collettivo; 
quando esamina e giudica l’artista lo domina meglio e lo sente più 
suo, appunto perchè in ogni giudizio estetico v'è qualche cosa di 
irriducibilmente personale, che dà al pensiero maggior libertà e 
franchezza. Ora uno serittore può piacere ai contemporanei e tur- 
barli pateticamente, toccando certe fibre, e forse certe ferite segrete 
dello spirito colle stesse esagerazioni del sentimento; anche coll’ar- 
tificio, o almeno con espedienti che sembrano artificiosi al criterio dei 
posteri, i quali possono, al lor volta, essere nei loro giudizi cor- 
retti, ripresi, scherniti dalle generazioni seguenti. Poichè la figura 
ideale degli artisti e l’immagine che le loro opere lasciano via via nel 
pensiero degli uomini si trasformano nei tempi col mutare dello 
specchio in cui si riflettono, ed anche gli scolaretti sanno che il 
Dante poeta, ammirato dagli uomini del Trecento, era diverso da 
quello in cui gli umanisti si degnarono di riconoscere, fra molti di- 
fetti, qualche lume di poesia, e diversissimo poi da quel Dante che 
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il risorto impetuoso istinto mistico, il culto delle energie primitive ed 
il primato riconosciuto alla fantasia da alcune teorie filosofiche hanno 
posto così in alto e in disparte dalla turba dei poeti « minores » du- 
rante il secolo decimonono: verità ovvia che dovrebbe rendere pru- 
denti i critici e persuaderli a distinguere il significato storico o so- 
ciale di un libro, da quelle impressioni, inevitabilmente personali, 
che si sogliono chiamare orgogliosamente giudizio estetico, e che, 
nel migliore dei casi, saranno un giudizo « di buon gusto ». Non si 
possono pensare giudizi indiscutibili di valore, se non dati in virtù 
di altri princìpi assoluti e i princìpi assoluti non possono essere che 
religiosi. 

Basta aver letto alcune novelle o ascoltato qualche dramma del 
Pirandello per riconoscere in lui il poeta. ] suoi avversari osservano 
che egli discute, sottilizza, arzigogola troppo; ma quel suo argomen- 
tare ironico ed acre, quel suo anatomizzare insistente, quel suo bi- 
sogno di guardare sempre più addentro, di voltare e rivoltare da tutti 
i lati e quasi serutare rabesco per rabesco, come se si trattasse di 
un tappeto persiano, questo tessuto iridescente di impulsi, che è, o 
sembra a volte, lo spirito dell’uomo, nasce in lui da tanta passione. 
da un sentimento così cocente della propria e dell’altrui infermità 
che si trasforma spesso in poesia. Il « loico » sottile che si accanisce 
a giustificare ironicamente certi stati d’animo paradossali, li vive, 


per altro, intensamente ed agita perciò anche nel cauto lettore quelle 
correnti sentimentali che mettono in moto la fantasia. La sua «elo- 
quenza » nasce dal bisogno sincero e spontaneo di portare la luce 
viva del pensiero consapevole sino alle radici più sotterranee dello 
spirito, sino in quegli angoli morti della vita interiore ove si addensa 
più ombra e l’incoscienza ha tessuto le sue ragnatele più sottili. 


Poichè vi è un campo di esperienza morale che egli ha in parte 
scoperto, o più attentamente esplorato, e dove è sovrano. A lui, forse 
più lucidamente che a qualsivoglia dei nostri contemporanei, l’uomo 
moderno si è manifestato come un bizzarro e paradossale aggregato 
di istinti, di impulsi. di « formazioni storiche » diverse che contra- 
stano tra loro, senza mai riuscire a comporsi durabilmente in unità 
morale. La distruzione delle antiche discipline ha lasciato vegetare 
nell’animo moderno le erbe più folli, e nessuna tagliente volontà. 
mossa da un pensiero sicuro dei mezzi e dei fini, ha falciato, sar- 
chiato, mondato quella vegetazione parassitaria. 

Ne è nata la nostra anarchia morale; non l'anarchia di anime 
barbariche e primitive, fatte in certa misura innocenti dalla loro 
stessa incoscienza; ma l’anarchia verbosa, curialesca, sillogizzante 
dei nostri tempi, che sa trovare un sofisma per ogni contraddizione 
ed ha sempre pronta una teoria per vestire la nudità dei suoi appe- 
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riti; oppure confessa apertamente che la sua volontà è malata e sor- 
ride della propria impotenza morale, guardando il pensiero agitarsi 
entro il vuoto delle parole come una ruota scentrata. Di tale anar- 
chia il Pirandello si è fatto il poeta: scrutatore acre e confessore, 
ora ironico ed ora dolente, del male comune, che sa obiettivare in 
libere forme, in caratteri ricchi di vita morale. E veramente egli 
non ha soltanto osservato, ha rivissuto con la forza di una sensi- 
bilità inquieta, che si libera con l’intelligenza e si purifica nella con- 
templazione, l’agitata e torbida anima dell’uomo moderno, la cui 
maturità critica ha riflessi e colorazioni che annunciano la fracidità, 
la cui coscienza morale porta quasi in istrati «commessi e sovrap- 
posti » le impronte di tutte le fedi e di tutte le illusioni del passato e 
cerca il suo sostegno ora nell’una, ora nell’altra, ora in tutte, anche 
se diverse e contradittorie, mentre il pensiero assiste col mento sulle 
ginocchia, come una cariatide, al naufragio della volontà. I poveri, 
bizzarri, grotteschi, talvolta anche sublimi personaggi delle sue no- 
velle e dei suoi drammi hanno un’immaginazione superstiziosa, una 
sensibilità pronta, incoercibile e folle; idee contradittorie che hanno 
spesso la potenza tirannica della mania; un istinto di indipendenza 
autisvciale e quasi anarchico, un desiderio impetuoso di vivere, e 
dopo che la vita li ha investiti e travolti, il bisogno non meno forte 
di discutere interminabilmente intorno al perchè della vita ed alle 
cause del loro naufragio. Per rappresentare questo caos l’arte del 
Piraidello possiede una rara lucidità ed un nitore cristallino. Esiste 
uno stile pirandelliano, espressione della sua potente personalità, ed 
il Pasini non esagera quando afferma che nelle creazioni più felici 
esso «è un modello di prosa italiana ». 


IV. 


Vi sono anche parti inerti opache. antipoetiche nell’opera del 
Pirandello ed il suo critico non lo dissimula. Sembra, anzi, averne 
una coscienza assai viva, se badiamo al rigore di alcune osservazioni; 
ma nell’indicarne le cause estetiche il suo pensiero sembra incerto. 
Prima di entrare a discorrere del Pirandello come narratore il Pa- 
sini osserva (p. 99): «Il suo pensiero è statico. Nato da una ten- 
denza fondamentale del suo temperamento, confermata per tempo 
(e, pare troppo per tempo!) da una amara esperienza della vita, fa- 
vorito forse dagli studî filosofici intrapresi in Germania, si foggiò 
ben presto una formula precisa, sintetica, fissa, che restò a base di 
tutta la sua opera letteraria e si venne via via solo applicando, sfac- 
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cettando, analizzando, con grandissima fecondità di atteggiamenti, 
ma senza mai grandi novità intrinseche di concezione ». Verso la 
fine del suo lavoro, dopo analizzati alcuni di quegli ultimi drammi 
pirandelliani che sono tra i più paradossali ed eteronomi rispetto 
alle forme drammatiche tradizionali, come i Sei personaggi in cerca 
d’autore, Ciascuno a suo modo, La sagra del Signore della nave; 
dopo aver mostrato come il Pirandello ci abbia voluto ficcar dentro 
quasi altrettante « intenzioni » quante il Goethe in certi episodi del 
secondo Faust: la rappresentazione della vita, e il riflesso che la 
realtà ha nella nostra fantasia; il lavorio fantastico del poeta che 
vuol dar forma d’arte a quella realtà e i commenti del volgo e le 
arroganti aberrazioni della critica, il Pasini osserva con molto buon 
senso... « Stabilito il principio che ciascuno non può pensare fuor- 
chè « a modo suo », affermato il cànone supremo che a questo mondo, 
una cosa val l’altra e tutte insieme non valgon nulla, a che tanto 
affannarsi, arrabbiarsi, avvelenarsi per una qualunque diversità delle 
altrui opinioni dalla nostra?... O non sarebbe meglio risparmiarei la 
fatica (sprecata) di rilevarle? » 

Da queste parole un « candido » lettore (ma dalla pubblicazione 
dei Fiori del male del Baudelaire in qua è risaputo che i lettori sono 
tutti «ipocriti ») potrebbe essere indotto a pensare che l’arte del Pi. 
randello è alquanto monotona e pecca anche di pedanteria; poichè 
non saprei con che altro nome chiamare codesia smania di ritrarre 
accanto alla vita, la critica della vita, e il commento ironico a tale 
critica e il relativismo o solipsismo filosofico del nostro pensiero; co- 
desto gusto macabro di legare insieme persone vive e cadaveri che il 
Pasini rileva in certi drammi pirandelliani. Ma non è questa la con- 
clusione che il critico intende di darci. La sua accusa mette capo ad 
una soluzione, anzi ad una lode; e come già è accaduto a più di un 
peccatore. i cui passi fuor della retta via erano provvidenzialmente 
vigilati e guidati, le colpe del Pirandello sembrano alla fine risolversi 
in meriti. Il Pasini ha fiso il pensiero in una certa sua legge storica 
che egli chiama del ritmo, da cui la vita dell’arte è dominata. La 
virtù fantastica dello spirito umano foggia tipi ed esprime sentimenti 
in cui la visione poetica trova forma e potenza: quando tali forme 
non rispondono più alla coscienza spirituale, nè valgono più a conte- 
nere il fervore della fantasia, è necessario corroderle e dissolverle 
perchè lascino il campo libero ad altre. Il Pirandello è appunto uno 
di questi distruttori necessari e geniali. « Nella storia del teatro egli 
segna una fase critico-demolitiva », e guardate alla luce di questa 
idea, le sottigliezze, le arguzie, i labirintici viluppi, le sfaccettature 
poliedriche della sua arte, diventano virtù. « Questa fase... rappre- 
senta uno dei due momenti o ritorni fondamentali dell’arte umana: 
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quello in cui l’uomo si sveglia dal suo stato di incoscienza (nel quale 
la ripetizione meccanica delle regole lo aveva fatto ricadere a livello 
delle bestie) e risale verso le origini della vita, per vedere, di nuovo, 
come nasce, come si svolge, come muore ». 

Alle « leggi » che l’ingegno umano scopre o si illude di scoprire 
nella letteratura e nell’arte io credo poco; penso cioè si tratti di sem- 
plici prospettive o «tracciati » di pensieri provvisori, che possono 
agevolare il lavoro dello storico, e niente di più. Ma concediamo pure 
al Pasini che questo ritmo alterno di costruzione e di dissoluzione. 
che muove il pensiero e le azioni dell’uomo e quindi anche della 
poesia e dell’arte, sia un principio certo. Quella tal famosa Ragione, 
che regge, a nostro marcio dispetto, le cose umane, e non sembra mai 
tanto irragionevole come quando i filosofi si arrogano di rivelarcela. 
ha dunque affidato al Pirandello l’incarico, anzi la « missione perso- 
nale » (questa è fraseologia hegheliana tradotta dal Renan) di corro- 
dere e dissolvere colla sua analisi micidiale il mondo di illusioni su- 
perbe, che l’individualismo « effrenico », inoculato, pare, al secolo 
decimonono dalla filosofia germanica, aveva generato, affinchè sopra 
quelle ruine potesse sergere la nuova città ideale che raccoglierà gli 
uomini nuovi e la loro poesia: concediamo anche questo; ma conver- 
rebbe dimostrare — poichè di questo si tratta — che tale opera di 
analisi e di dissoluzione è un’opera artistica. 

Dicono che il Voltaire, a chi gli osservava che nelle sue tragedie 
c'era troppa filosofia, c'erano troppe perorazioni indiscrete, in fa- 
vore della tolleranza, della «ragione» e dell’« umanità », e che 
quella zavorra pesava molto nella cala della poesia, rispondesse che 
a lui stava a cuore di diffondere idee utili agli uomini, che se poi 
quella sua filosofia avesse dovuto far torto alla sua poesia nel giudi- 
zio dei posteri poco gliene importava. E infatti la maggior parte delle 
tragedie del Voltaire è calata a fondo insieme al carico ideologico. Ma 
il Pasini non è affatto incline a far così triste oroscopo intorno ai 
lavori del Pirandello: per lui la potenza poetica di questo scrittore è 
nella forza stessa della sua critica, e «la dissoluzione delle forme » 
nel mondo artistico pirandelliano diventa trionfo della forma. La sua 
arte gli sembra anzi più alta ed espressiva là dove essa cammina 
aprendosi colle mani il petto ed il ventre e mostrando la corada, le 
budella e il «triste sacco », come il Maometto immaginato da Dante 
nella nona bolgia dell’inferno. 

Tanto è vero che il dramma Sei personaggi in cerca d’autore gli 
sembra la più nuova e geniale espressione dell’arte pirandelliana e 
innanzi ad esso si inchina in atto di devota ammirazione. 

A me riesce difficile seguire il Pasini per questa via. Il caso del 
Pirandello mi sembra da collocare in una luce alquanto diversa. 


21 Vol. COCLIV, serie VII . 1° Agosto. 








306 UN RECENTE STUDIO SU PIRANDELLO 


Quell’idea di Adriano Tilgher — innanzi alla quale anche il Pasini 
rimase perplesso — che il relativismo del Pirandello « sia venuto a 
suggellar gli sforzi di tutta la filosofia tedesca dal Kant in poi », po- 
trebbe dare ai lettori le traveggole metafisiche e tirarli fuori di 
strada. Poichè se quella certa filosofia tedesca ha cercato di dare agli 
uomini «la coscienza della vita vera, distruggendo la fede nei valori 
assoluti che trascendono la vita terrena e mostrando che questa si 
regge su princìpi precari e mutabili », ha poi trasferito nell’uomo 
tanta parte della divinità e dei suoi attributi, da convincerlo facil- 
mente che, quando egli respira o sospira, l'Universo intero ne è tur- 
bato. Il Pirandello, invece, irride il nostro orgoglio, umilia la nostra 
volontà, non è mai stanco di farci sentire che noi siamo, moralmente 
parlando, ora pupi che si muovono a capriecio di mani invisibili, ora 
istrioni recitanti una parte che deve ingannare gli altri e, qualche 
volta. illudere noi stessi; nè mai Padre della Chiesa cristiana esul- 
tante nel mettersi sotto i piedi il superbo individualismo pagano. 0 
confessore e scrutatore severo di fiacche animucce oscillanti sempre 
tra la tentazione e la paura, ha frugato con mano più ferma e ineso- 
rabile nell’intimo dell’umana miseria, di quel che egli faccia nei suoi 
racconti e nei suoi drammi; a volte colla curiosità spietata del chi- 
rurgo, talvolta anche col compiacimento mal dissimulato del giu- 
stiziere. 

Il suo genio naturale, innanzi tutto, poi i casi della vita e gli 
studî, gli mostrarono presto la duplicità, meglio la « molteplicità » 
morale dell’uomo. S’avvide che in questa società occidentale, la quale 
vuole per sè il vanto ed il diritto di rappresentare nel mondo la ci- 
viltà europea, ciascuno di noi professa un ordine sapiente di principi 
assoluti, accetta teoricamente doveri e riconosce obblighi, che in 
realtà non può e non vuole attuare nella pratica della vita: doveri 
che brillano, qualche volta, sopra di noi come un cielo stellato, ma il 
cui raggio si riflette a pena nella coscienza e non la riscalda. 

Vide che in tutta l'Europa civile altro è il pensiero ed altra l’a- 
zione; altra la teoria, ed altra la realtà, e che sotto un involucro di 
dottrine, le quali sembrano pensate per un’umanità capace di salire 
molto alto sulla scala del divino, l’animalità degli istinti prosegue in- 
disturbata la sua lotta per la vita e per la potenza. Ma intuì pure che 
l’uomo non vuol confessare a sè stesso tale duplicità, forse perchè si 
sentirebbe una troppo inferma e miserabile creatura; e tuttavia, di 
tratto in tratto la coscienza lo punge, e allora cerca con transazioni. 
con concessioni, con vergogna sincera 0 con sottili arccomodamenti, 
di mettere una certa apparente armonia tra le due sfere della sua 
vita pratica ed ideale. Alcuni — non molti — avvertono intensa- 
mente quel dissidio, e se ne vergognano, senza trovare, nel fluttuare 
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perenne della vita, la forza di comporlo; altri infine, ma sono assai 
rari, conquistano con tenace volontà e dure battaglie l’unità interiore. 
Ne deriva, per l’artista che contempla disinteressatamente la vita, 
una rara complessità di accordi, di contrasti, di peripezie, di cata- 
strofi. È un vasto continente morale, misterioso e quasi del tutto ine- 
splorato. La filosofia e la poesia sin qui sì sono accontentate di con- 
templare il paesaggio dall’alto, cogliendone le linee essenziali e la- 
sciando errare lo sguardo per l’azzurrina vastità degli orizzonti. Da 
poco la scoperta della parte oscura o men nota dell’anima umana è 
incominciata; da poco il pensatore e l’artista hanno appreso a guar- 
dare nella penombra dell’immaginazione e del pensiero, nel limbo 
tenebroso, da cui emergono come larve per assumere a poco a poco 
la concretezza della vita, quelli che saranno i nostri sogni, i nostri 
pensieri, le determinazioni della nostra volontà. Ma chi conosce più 
addentro l’uomo e penetra più profondamente negli avvolgimenti se- 
greti della sua vita morale è costretto a riconoscerne l’instabile e 
precario equilibrio spirituale, e ne comprende la debolezza, e ne com- 
piange la miseria. Questa conoscenza —- tanto dolorosa che a molti 
sembra intollerabile, sicchè ne distolgono deliberatamente lo sguardo 
— conferisce una profondità livida e quasi sinistra a certe scene dei 
drammi dello Shakespeare, fa più sottili le osservazioni e incisive 
le sentenze e caustici gli epigrammi di alcuni moralisti francesi, come 
il La Rochefoucauld, il Chamfort, lo Stendhal; dà un valore di ve- 
rità umana alle allucinanti narrazioni di certi romanzi russi e si af- 
ferma con una tranquilla audacia distruttiva nel teatro di Enrico 
Ihsen. Il Pirandello si ricollega a questi scrittori, e ne continua l’ana- 
lisi intrepida e senza illusioni. Qui egli è scrittore originale e pro- 
fondo, e nel riverbero di questa luce cruda, a cui nessuna finzione od 
illusione resiste, egli ha immaginati i nuovi lavori più belli. 


Y. 


Poi... anche la sua poesia divenne lo specchio in cui egli amò 
contemplarsi; e trovandosi originale, si compiacque di sè stesso e si 
innamorò della propria arte. 

Forse ciò avvenne per quella tentazione, presso che irresistibile, 
che induce a strafare gli artisti i quali abbiano riconosciuta la pro- 
pria potenza, cercandola nel consenso e nella ammirazione dei let- 
tori; ma certo ancor più perchè non volle resistere a certe accidiose 
inclinazioni del suo carattere. Da principio egli ci aveva rappresen- 
tato la nostra vita interiore come un nodo di inclinazioni contra- 
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stanti; la raftigura in seguito come una matassa aggrovigliata di fili 
multicolori che l’analisi pazientemente dipana, senza speranza di 
poter mai condurre a compimento il lavoro; aveva mostrato con arte 
potente la doppiezza della natura umana ed i suoi compromessi; poi 
diede a ciascuna « persona » coscienza di sè e del Sosia morale che 
porta dentro di sè, e le introdusse a dissertare sulla malattia della 
propria volontà; aveva detto: ciascuno di noi si compone una ma- 
schera sociale sotto cui dissimula il fondo fangoso e cupido della sua 
vera natura; poi rappresentò quella maschera così aderente al volto, 
che gli spettatori non seppero più distinguere l’uno dall’altra. Finse 
situazioni e contrasti inverosimili (si pensi alla « favola » del Giuoco 
delle parti, di Così è (se vi pare), di Ciascuno a suo modo), per poter 
giustificare le arzigogolanti finezze dialettiche dei suoi personaggi, 
che parlano tanto e parlano così bene, e mostrarci che la parola è 
stata data all’uomo per mettere una benda di belle menzogne sugli 
occhi altrui e sui propri. L’arte di mostrare l’instabilità dei nostri 
princìpi morali e la relatività dei giudizi di valore diventò illusio- 
nismo, e quel suo originario pessimismo cristiano una delectatio 
morosa, indugiantesi a rilevare la perpetua imbecillità umana. 

Si aggiunga l’azione perturbatrice di alcune idee estetiche: il 
desiderio, per esempio, « di non mutilare la piena umanità dei per- 
sonaggi »; il dubbio « che nel lavoro di astrazione e di costruzione ar- 
tistica ci si allontani troppo dalla possibilità reale, indulgendo all’ar- 
bitrario soggettivo »: strane paure, in cui si rivela quella diffidenza. 
anzi quell’odio, per l'intelletto che è uno dei caratteri più evidenti e 
puerili della cultura contemporanea. Non si vuol più scegliere, circo- 
serivere, coordinare gli elementi che la fantasia dovrebbe cogliere 
nelle apparenze e disporre secondo un ordine ed una visione pro- 
pria; si vuol rendere la vita totale, nella sua complessità e infinità 
e nelle sue incessanti trasformazioni; la superficie ed il nocciolo, le 
parti ed il tutto; la realtà esteriore, e l’immagine che essa suscita in 
noi, e i modi con cui questa immagine diventa espressione, e quelle 
altre immagini che quell’espressione suscita sulla fantasia di chi legge 
od ascolta, e le differenze di quelle immagini: tutto. Il Pasini dice 
che il Pirandello analizza e scompone la realtà nei suoi elementi es- 
senziali « con una pazienza da certosino ed un furore da iconoclasta ». 
ma poi non si cura di ricomporla ad unità. È vero; almeno per certe 
opere, e perciò appunto la sua arte intinge più d’una volta, non so se 
le ali o la zampa, nelle acque non lustrali del futurismo; brucia an- 
ch’essa un pizzico d’incenso molto profumato in onore della bislacca 
e comoda teoria che insegna a scomporre pedantescamente le forme 
viventi con l’aiuto del lambicco e del microscopio e a metter poi quei 
residui di anatomia, quei fondi di storte e di crogiuoli, sotto gli oc- 
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chi del lettore, invitandolo a far lui la sintesi, a fare, in altre parole, 
quello che l’artista impotente non ha saputo fare. E pensare che il 
Pasini ammira tanto: Sei personaggi! 

« Non si può ascrivere che ad una folgorazione improvvisa del 
genio. ad uno speciale stato di grazia — così egli scrive a p. 445 — 
l’idea e la capacità di comporre un dramma come questo, dove il 
proposito di equiparare l’illusione e la realtà fu raggiunto con mezzi 
e con modi che ce ne danno addirittura la sensazione ». E bene il 
Pirandello l’ha intitolata: Commedia da fare, poichè essa serba an- 
che esteriormente «i segni di quel processo interiore per cui la con- 
cezione non aveva potuto raggiungere la sua più completa e perfetta 
espressione secondo i primitivi intendimenti dell’autore e secondo le 
forme dell’estetica tradizionale ». 

Già: nei Sei personaggi noi non abbiamo l’opera di poesia, ma 
la sua genesi e gestazione, il primo contatto fecondatore e il formarsi 
del feto — diciamo così —- artistico, e la storia del suo svolgimento 
e le varie forme che assume: il mollusco che assomiglia ad un pesce 
o ad un rettile e la cosa senza vertebre che diventa vertebrata, e per 
graduali metamorfosi ascende verso la forma umana, salvo che, per 
un collasso improvviso della fantasia, il piccolo uomo non viene alla 
luce e la laboriosa gestazione finisce in un aborto. 

Questo dramma è appunto la storia dialogata di un aborto: una 
bella tavola a colori di embriologia estetica. Quando ebbe così anato- 
mizzato la propria arte sin nelle più segrete fibre ed ucciso la vita per 
ricerearne le origini, il Pirandello. impaurito o rinsavito, sospirò 
come Dante: « e qui la morta poesia risurga », e tornò verso le forme 
tradizionali del dramma. 

Eppure anche qui bisogna dar ragione al Pasini almeno in que- 
sto, che a concepire e realizzare drammaticamente questo mostro 
«biforme »; a tentare la prova di inserire, come in questa commedia, 
la riflessione nella fantasia e « farsi ad un tempo autore e critico di 
sè stesso » era necessario un raro e sottile ingegno. Il Pirandello mi 
fa pensare, qui e altrove, a certe divinità sotterranee di quelle leg- 
gende germaniche che certo hanno vellicato la sua fantasia negli anni 
della giovinezza studiosa trascorsi sulle rive del Neckar, nella beata 
«Heidelberga ». Se si pensa a certe sue strane visioni, a certe sue 
concezioni paradossali, che egli sa evocare e realizzare, il Pirandello 
sembra quasi un gnomo o un « nibelungo », un Mine od un Alberico, 
potente, difforme e frenetico, che scavi pazientemente, instancabil- 
mente in una penombra di miniera o di caverna, e veda d’un tratto 
scintillare all’urto del suo piccone il filone d’oro tuttavia chiuso nella 
sua ganga. Ed anche il meno benevolo dei lettori deve ammettere col 
Pasini che questo scrittore merita la sua fama, merita di essere col- 
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locato al primo piano nel quadro dell’odierna letteratura europea; 
che la sua poesia — là ove parla veramente il poeta — è nutrita di 
pensiero vivo e che l’opera sua rappresenta uno degli aspetti più pro- 
fondi e veri della nostra anarchia morale. 


Eppoi -— ripetiamolo, perchè il fatto mi par degno di atten- 
zione — egli piace molto a quei popoli che sono, o si credono, « gio- 


vani », e stendono perciò le mani audaci verso l’avvenire, come a 
cosa che loro appartiene. Il Pasini cita certi giudizi di Enrico Ford, 
il miliardario americano costruttore di automobili e autobiografo 
come Beniamino Franklin, che dovrebbero indurre a meditazione 
ogni buon Italiano. Dunque è vero! Alcuni fra i più tipici rappresen- 
tanti della baldanzosa demuerazia americana comprendono ed amano 
l’arte del Pirandello! Quella giovinezza tumultuosa si compiace di 
juesto umorismo e di questa ironia, nati da un’antica esperienza, da 
una maturità di pensiero quasi senile! Quei liscendenti degli ispidi e 
inflessibili puritani che primi dissodarono le foreste e le brughiere 
degli Stati Uniti sono già arrivati a trovare un aspro eppur piace- 
vole sapore di verità nell’amara filosofia che è il substrato morale, e 
quasi l'atmosfera, in cui vive e respira l’arte pirandelliana! E perchè 
no? A rifletterci un poco il contrasto non sembra poi tanto parados- 
sale. Calvino insegna che la fede di Cristo e la capacità di osservarne 
le leggi severe ci viene direttamente da Dio come la salvezza; le 
opere, se Dio non agisce in noi, sono l’espressione della nostra im- 
potenza, appartengono alla materia ed al caso. Ma la vita ha le sue 
leggi inesorabili: si crede in Dio e nella sua protezione, e nella sua 
grazia, ma intanto si vive, si desidera, si osa: si accumulano dollari 
e affari: si lotta contro i propri competitori con tutte le armi, perchè 
come ha detto un savio molto diabolico, Nicolò Machiavelli, «i colpi 
non si danno a patto ». Così la vita pratica e la vita religiosa (anche 
la filosofia americana non è che un’ancella o un’appendice teoretica 
della religione) si svolgono entro orbite diverse e che non possono 
incontrarsi. Supponete che la coscienza di questi uomini. nei quali 
vive e risorge di tratto in tratto, pur nel turbine e nel tumulto della 
loro vita strenua e febbrile, un bisogno ereditario di raccoglimento 
e di meditazione, avverta improvvisamente l’enorme distacco ed il 
contrasto tra i princìpi morali che professano tradizionalmente e le 
necessità pratiche della vita che essi vivono: nelle anime più appas- 
sionate e più mistiche ne potrà derivare un desiderio di conciliazione 
e perciò di espiazione: un desiderio di spogliarsi, in tutto o in parte. 
della ricchezza, per usarla a scopi di beneficenza o di utilità sociale: 
in altri, nella maggior parte anzi, susciterà il sentimento della nostra 
inettitudine ad osservare i princìpi della religione che professiamo. 
della nostra radicale impotenza ad incarnare praticamente l’ideale 
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che ostentiamo come un’insegna od una maschera. Donde uno sco- 
ramento che lo spirito combatte coll’umorismo amaro dell’ironia. 

Che commedia la vita! E che attori mal sicuri e mal truccati 
sono gli uomini! In chi rimastica di tali pensieri l’arte del Piran- 
dello ha un fascino potente. Essa li scopre a sè stessi e dà loro una 
sferza per fustigare la propria debolezza. Pure se gli Americani 
comprendono veramente questa poesia è segno che essi sono 
molto meno giovani di quel che millantano. Comunque la profondità 
tragica e cocente del pessimismo pirandelliano può riuscir da ultimo 
salubre ad anime forti, e farà da revulsivo contro l’ottimismo al- 
quanto bertoldinesco e contro l'umorismo all’acqua orzata del loro 
Mark Twain. La tormentosa riflessione che sentiamo alle origini di 
quest'arte la risana e la tonifica; chè a ciò riesce sempre la serietà 
del pensiero. Un nietzschiano direbbe che il Pirandello ha calzato 
spesso i sandali che Empedocle abbandonò sull’orlo del cratere, 
prima di sparire tra le fiamme dell’Etna. 


A. GALLETTI. 


CHE COS'È LA VITA? 


I. 


Dire che a questa formidabile dimanda non abbiamo finora 
aleuna esauriente risposta da opporre, è poco. Le risposte hanno 
sempre ridotto quando non falsato il concetto della vita che c’in- 
veste e ci soverchia ad ogni momento: per definirla dovremmo, in- 
vece, essere noi a superarla. 

Parole meglio adeguate troviamo nei libri dei Veda, nelle filo- 
sofie primitive ed in quella presocratica, quasi che meglio conve- 
nisse una vibrazione d'anima anzichè le linee di un concetto. Gli è 
certo che, anche in rapporto agli intendimenti che l’uomo ebbe del 
mondo, non ci è dato stabilire aleuna seria evolutiva come d’ordi- 
nario la si comprende: bisogna, pure sotto questo riguardo, conce- 
pire la serie in senso contrario: una vastità di orizzonte che si ri- 
duce, una ricchezza che s’immiserisce, una luminosità che declina. 

Abbiamo intuizioni di Empedocle vibranti d’una verità che an- 
cora ci parla, e parole dei primi mistici cristiani che aprono varchi 
alla conoscenza obbiettiva del mondo e della vita più che non un 
trattato di scienza. 

La scienza, anzi, come meglio diventa scienza e perfeziona i 
suoi mezzi sperimentali d’indagine, è costretta a rendere disconti- 
nuo il continuo e limitare il campo del suo lavoro e progredisce in 
quanto meglio lo limita: per ciò stesso si estranea da quelle com- 
prensioni generali, che l’anima esprime soltanto nella sua facoltà 
di espandersi dinanzi alla bellezza ed all’ordine delle cose. 

Intorno ai fenomeni della vita noi usiamo ancora di quel patri- 
monio di idee che vennero su dal periodo, diremo così, romantico 
delle scienze naturali, che si svolse attorno alla Rivoluzione fran- 
rese e si concluse con il Darwin. Buffon. Cuvier, Larmark. Is. Geof- 
froy, S. Hilaire, con più da lungi la partecipazione del Goethe, quale 
fermento e dibattito di idee! 

Il dibattito, per un momento, si placò nel suecesso che arrise 
all’opera del Darwin, assai meglio fornito di osservazioni dirette che 
non i suoi predecessori. Lo scienziato inglese sperimentò e meditò 
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molto prima di giungere alle Origini delle specie e non tolse a sè la 
fatica di lunghi viaggi per estendere il cerchio della sua esperienza. 
Il fascino dell’opera sua deriva sopratutto da quest’ansia di più co- 
noscere, di aggiungere prove a prove e di moltiplicare i fatti. che 
non lo abbandona mai. 

Cosa rimane, a distanza di men che un secolo, di questo tumulto 
di idee che parve voler dare fondo all’Universo? La vita si è del 
tutto dislacciata da quell’imprigionamento di pensiero che s’illuse 
di tenerla. Non una di quelle concezioni più risponde; e la stessa 
teoria dell'evoluzione deve difendersi da quella opposta dell’involu- 
zione, che si fornisce anch'essa delle sue prove scientifiche, tra cui 
non sono da negligersi quelle fornite da due nostri ricercatori: il 
Marconi ed il Mattei. 


Ill. 


Nell’ora che volge noi ci troviamo, di fronte al problema della 
vita, in condizione del tutto inadempiente di conoscenze scientifiche. 
condizione che direi penosa se qui la pena non fosse un titolo di no- 
biltà per lo studioso. La scienza non fallisce mai finchè resta scienza : 
i suoi fallimenti, e clamorosi, riguardano le escursioni in campi non 
propri. Come indagine su la realtà esteriore, come determinazione 
di fatti, la scienza che lavora con attorno l’ingombro delle rovine 
d’una teoria faticosamente costruita, non è diversa da quella che la- 
vora all'ombra delle bandiere spiegate d’una teoria che trionfa. 

Qualche pietra di quelle rovine servirà per le nuove costru- 
zioni: le bandiere che oggi si spiegano dimani si raccoglieranno: 
chi indaga serenamente sa questo, sa che quel che importa è la sin- 
cerità del suo sforzo, che non va perduto, e procede. 

La forma elementare della vita — la cellula -— non ha più 
nulla di elementare e le sue strutture diventano di giorno in giorno 
più complesse. È un organismo. Di là da essa cerchiamo faticosa- 
mente qualche cosa di elementare, che non ancora ci si scopre. 
Fluttua attorno a noi una polvere di vita. fatta da una moltitudine 
innumerevole d’invisibili microrganismi, che soddisfa a compiti che 
riguardano, non solo la vita delle forme cospicue vegetali ed ani- 
mali, ma la vita istessa del nostro corpo e quella della materialità 
inorganica. 

Aumentano le nostre incertezze sul concetto di specie e su 
quello di individuo vivente. Ci rifacciamo la dimanda che pareva 
non dovesse più riudirsi: le specie sono fisse o si evolvono? I prin- 
cipi evolutivi meccanici e causali e dipendenti da circostanze esterne 
di vita e di ambiente, sui quali insisteva il Darwin, hanno dimo- 
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strato, messi alla prova, un'insufficienza sconcertante, nè miglior 
fortuna arride agli altri princìpi che si sono posteriormente assunti. 
Ci piegammo alla suggestione della teoria delle subite mutazioni, 
offertaci dal botanico De-Vries, e ci parve di avere oramai nelle no. 
stre mani esempi di nuove specie; ma non tardò la realtà, ch'è sem. 
pre ammonitrice, a rivelarci che si trattava piuttosto di semplici va- 
rietà e di ibridi poco fecondi destinati a scomparire. 

Agli alberi geneologici del regno vegetale ed animale nessuno 
più erede. 

L’ereditarietà dei caratteri acquisiti, come la si segue nelle ge. 
nerazioni seguaci, vien meno: rieniergono a breve distanza i carat- 
teri originari. 

La legge biogenetica fondamentale, che cioè ciascuna forma 
riassuma nel suo particolare sviluppo la serie temporale e spaziale 
delle forme che la precedettero, non ha solo perduto la qualifica di 
fondamentale, ma il carattere istesso di legge. 

Può oggi un nostro libero studioso, F. Caracciolo di Avellino, 
serivere un volume su le teorie dell’evoluzione e concludere che le 
prove sperimentali del trasformismo, quali dovrebbero essere per 
darci ragione del divenire delle specie, non esistono. Il libro, edito 
testè dal Maglione, è ben pensato. Certo è più un libro di filosofia 
che di scienza, ma alle stesse conclusioni perviene uno degli studiosi 
di Anatomia comparata maggiormente ligio ai fatti e di cui si onora 
la scienza francese contemporanea, L. Vialleton. È nell’opera del 
Vialleton Membres et ceintures des vertebrés tétrapodes questa con- 
clusione : il faudra bien reconnaître que nous ne savons rien sur l’ori- 
gine de la vie, ni sur celle des étres vivants. 


ITI. 


E palese, da qualche anno in qua. da parte degli studiosi di 
scienze positive una diffidenza verso le idee generali. Si preferisce 
restare fedele, per quanto è possibile, all’obbiettività del fatto: i 
maestri, che continuano a lavorare, raccomandano con insistenza ai 
loro discepoli di non generalizzare. Questa educazione è, senza dub- 
bio, preferibile alla precedente, giacchè dobbiamo non poco del di. 
sordine civile, contro cui ogni nazione deve lottare per non soccom- 
bere, all’infiltrazione di verità scientifiche negli àmbiti sociali. 

Si alimenta altresì questa diffidenza verso le idee generali dal 
dover constatare che, dove non è stato possibile impedirne l’espres- 
sione, quel che n’è venuto fuori capovolge del tutto i concetti basali 
delle scienze positive. 
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Lasciar, per esempio, subentrare alle cause esterne operanti 
incalzanti su le forme vegetali ed animali, un principio interno for- 
mativo, che soffia nelle trame di ciascun plasma germinativo e lo 
urge sino all'adempimento del proprio fine, è concetto che porta 
lontano e verso plaghe donde gli scienziati odierni pensano di es- 
sersene per sempre allontanati. Non meno pericoloso è l’insistere sul 
carattere d’intelligenza, che convenga oggimai attribuire, ove se ne 
voglia veramente intendere il ritmo, al protoplasma vivente al punto 
che in qualche recente libro di botanica c’è dato leggere capitoli di 
psicologia vegetale. Questa intelligenza diffusa per il mondo ci co- 
stringe a riconoscere una intelligenza superiore al mondo. 

Una recente teoria della vita, che ha trovato consensi, è quella 
del Semon: Die Mneme, alla quale ha fornito nuovi appoggi il no- 
stro Rignano nel suo volume La memoria biologica. Dire che la pro- 
prietà mnemonica è comune a tutti i fenomeni della vita significa 
dare agli stessi un carattere spirituale per la ragione che la memoria 
non è concepibile se non in termini spirituali. Le restrizioni, che i 
mnemonisti fanno, non vincono questa necessità di ordine logico. 
Quando si dice che lo svincolamento di attività morfogene o istintive 
è analogo alla rievocazione mnemonica di date attività psichiche, i 
due processi diventano un solo. 

Wn’altra tendenza consiste nel concedere alla vita una spiega- 
zione finalistica, teleologica. che non sarebbe più inconciliabile con 
quella causale e meccanica. No. La conciliazione non è possibile. 
giacchè il finalismo non sarebbe tale se non rompesse la serie rigida 
della causalità; le cause dirette ad un fine sono cause che ubbidi- 
scono. Gli scienziati positivisti, che se ne sono sempre ribellati e se 
ne ribellano, sono conseguenti a se medesimi. 

Una concessione, anche minima, al finalismo, muta la scena del 
mondo: si riannunzia l’Artefice supremo, il Creatore. 

Tanto meno è possibile ridurre la spiegazione finalistica al solo 
fenomeno della vita. Dovremmo cominciare con l’isolare il feno- 
meno della vita e determinarlo in linee nette: cosa non facile nelle 
condizioni presenti e delle scienze fisiche e delle scienze biologiche. 

L’inorganicità e l’organicità tendono a fondersi in un solo 
ritmo. Possiamo oggi dire che nella storia del nostro Geoide non sia 
esistita un’epoca del tutto azoica. L’asserivamo prima riferendoci a 
forme cospicue, che lasciano traccia di sè negli strati tellurici, ma 
non per forme microscopiche e labili, che furono e sono le preva- 
lenti. Appena su dalle acque cominciarono ad emergere quelle terre 
ferme, che si composero poi in continenti, l’azione di queste molti- 
tudini di esseri, la cui facoltà di riproduzione supera ogni ariosteca 
fantasia, era già in piena efficienza. Anche oggi a riparare le terre 
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che s’inabissano, lavorano nella profondità delle acque le medesime 
moltitudini. 

È così che le cose che non vivono sono fatte in gran parte di cose 
che vissero; e di leggieri si comprende quanto maggiormente valga 
la verità in senso contrario. Le sostanze organiche erompono dalle 
inorganiche: e le une e le altre derivano dagli elementi che sono nel. 
l’aria. L'origine è comune. È cognizione banale quella che c’in- 
forma come sia bastato l’intervento del carbonio perchè la comples- 
sività e la variabilità della molecola vivente si estendessero all’infi. 
nito. Quando oggi l’Astrofisica ci dice che nelle più lontane nebulose 
sono tracce di calcio, ci fornisce la prova che le ragioni del vivente 
e del non vivente preesistono al concretizzarsi dell’astro. 

Nel fiorire delle forme vegetali ed animali, quando il distacco 
tra l’inorganico e l'organico è meglio dimostrabile, noi assai spesso 
trascuriamo di considerare quel che operano le forze cosiddette 
brute, che, in realtà, non hanno nulla di bruto. Perchè la terra si 
ammantasse di foreste occorse che il vento diffondesse il polline delle 
conifere; e giovò allora la direzione del vento e l’incalzare dello 
stesso in una stagione piuttosto che in un’altra. La foltezza delle fo- 
reste rese l’aria respirabile alle famiglie animali che sopraggiunsero 
e permise il battito dell’ala degli uccelli. 

La circolazione delle acque sino al punto di diventar circolo 
del nostro sangue rivela scopi che superano le condizioni fisiche nelle 
quali noi sogliamo contenerla. L'eccezione, che l’acqua soltanto pre- 
senta, alla legge che vuole che i corpi diminuiscano di volume od ac- 
crescano la loro densità nel solidificarsi, è tale che la vita sul mondo 
cesserebbe se questa eccezione non fosse. 

Che se, in rapporto alle nuove conquiste sulla struttura elettrica 
della materia, io volessi qui dire sotto quale ampiezza di relazioni 
cosmiche si svolge la vita del più umile filo d’erba e dell’insetto mi- 
croscopico che gli passa sopra e cosa sia il colore d’una corolla pra- 
tiva, ad una sola conclusione perverrebbe il lettore: che la vita non 
può intendersi che sotto specie universale, e che, se le si dà carat 
tere telenlogico. tutto l'Universo richiede il medesimo attributo. 


IV. 


Scaturiscono queste mie considerazioni dalla lettura del nuovo 
volume del Rignano: Cos'è la vita? È lodevole indubbiamente que- 
sta pertinacia dell’autore a richiamare l’attenzione degli Italiani sui 
problemi della biologia contemporanea. Devesi anche a lui il dif- 
fondersi della rivista Scientia. che reca oltre confine il nome dei 
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nostri studiosi. Può dirsi che il suo apostolato dura da quasi un tren- 
tennio; e dobbiamo essergliene grati. 

Questo nuovo volume riassume i suoi precedenti ed espone la 
sua visione del mondo e della società umana in guisa tale che assume 
un valore testamentario. Merita dunque di essere letto e meditato, 
anche se sembrerà del tutto inadeguata la risposta che egli ci offre 
alla dimanda che il libro porta sul frontespizio. 

E poi non è privo d’interesse estetico questo atteggiamento del 
Rignano a restar fedele alle proprie idee scientifiche quando i più 
validi sostegni delle stesse gli si sono attorno polverizzati. Certo è 
preferibile questa pertinace fiducia nelle proprie idee, anche se 
non più risonanti, che l’abbandono delle stesse e la scorata dichia- 
razione d’impotenza e di cecità umana, alla quale testè si è abban- 
donato uno dei più grandi scienziati che abbia oggi la Francia, 
C. Richet. nel suo volume L’homme impuissant. Un eguale scora- 
mento è nelle pagine con cui il Maeterlinek conclude la Vie des ter- 
mites. 

Nulla di simile nel nostro autore, che sviluppa anzi il suo fina- 
lismo vitale sino agli ideali nobilissimi della giustizia e della morale 
per l'avvento di una vita sempre più alta e più bella. Propositi que- 

sti che gli fanno onore. 
Ma nel campo delle idee, specie se tratte dai fatti, il contrasto 
è necessario. Non dispiacerà dunque al Rignano se noi non ci sen- 
tiamo paghi delle spiegazioni che lui ci offre ad intendere la vita e 
restiamo perplessi dinanzi ai motivi che gli hanno impedito di deri- 


) vare dalla sua concezione finalistica quelle conseguenze che sono im- 
plicite alla concezione istessa. Perplessità che si accresce quando leg- 
a giamo che tra naturalisti e credenti non può esserci che antitesi, 
i quasi che le opere del Galilei, del Keplero, del Newton. del Mor- 
- gagni, del Volta, dell’Ampère, del Fabre e del Delpino non aves- 
- sero a sufficienza cancellata, e definitivamente, questa antitesi. 
n Non neghiamo che sia possibile, chiudendosi nella propria col- 
t- tura scientifica. avere anche di che soddisfare le proprie intime aspi- 


razioni. ma, che queste siano più larghe e più altruistiche e più ele- 
vate di quelle dell’uomo religioso, neghiamo, con il conforto della 
storia, risolutamente. 

Un libro che termina affermando l’armonia gioiosa di tutta 
quanta la vita avrebbe dovuto aprire ben altri orizzonti. L'armonia 


vo rivela l’ordine, e l'ordine 1’Ordinatore. 

le- Le cose della natura si muovono ordinatamente come il dardo 
ui che corre diritto al suo bersaglio. Ora, scrive l'Aquinate (bisogna 
if- che anche gli scienziati si ricordino di questo grande pensatore), a 
lei quella maniera che il moto ordinato del dardo rivela l’arciere, così 


moti ordinati delle cose naturali rivelano 1° Artefice supremo. 
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A questo pensiero della Summa contro gentes, espresso in sì 
bella immagine, portano gli ultimi risultati delle scienze fisiche e 
naturalistiche. Questa è la rivoluzione accaduta nelle scienze posi. 
tive: che, partite a negare ogni trascendenza, si veggono ora costrette 
ad affermarla. Non v'è fenomeno che la Natura squaderna sotto i 
nostri occhi che non rechi un soffio di creazione. Il nostro ordine 
causale non si sorregge senza questa creazione. Noi, per esempio, co. 
minciamo coll’appagarci nell’apprendere che l’acqua deriva dalla 
combinazione chimica di due gas che sono nell’aria, ma quando 
riflettiamo alle virtù nuove dell’acqua, di cui non è traccia negli ele- 
menti che si uniscono a formarla, dobbiamo necessariamente aggiun- 
gere qualche cosa alla semplice spiegazione causale. Ed egualmente 
per qualsiasi altro fenomeno naturale. 


%, 


Non dunque questo distinguersi della vita dal mondo inorga- 
nico restante è sua manifestazione peculiarissima. Dappertutto la 
scienza coglie il carattere di simili manifestazioni, che s’intermettono 
tra quel che precede e quel che succede. Per simili avvenimenti noi 
passiamo dall’etere invisibile ed imponderabile al turbine degli elet- 
troni e da questi alla struttura planetaria dell’atomo e lungo gli ag- 
gregati molecolari alla varietà dei corpi, che nulla hanno di inerte 
sin dal loro apparire. 

V’è, da una parte, l’onda eterea della luce e, dall’altra, un pro- 
toplasma vegetale: quella si abbatte su questo e ne segue il miracolo 
della prima formazione dei composti organici, di cui non era traccia 
nè nella luce, nè nel protoplasma. Da questi composti organici co- 
mincia la serie della vita. Nella quale nulla vive di sè se perfino un 
umile verme, il lombrico, opera a trasformare in humus fecondo la 
crosta della Terra. 

Impresa vana separare sotto specie scientifica la vita dall’Uni- 
verso. Il nostro organismo è compreso in un più grande organismo: 
la nostra legge in una legge più alta. La vita è cosmica; e, se potes- 
simo definirla, niun mistero ci rimarrebbe attorno. 

Le scienze, che oggi ci chiamano ad intendere questa armonia 
cosmica, ci rendono religiosi anche se ne fossimo renitenti. Per ne- 
gare Dio al mondo bisogna sbarazzarsi di tutta quanta la realtà este- 
riore, dichiararla inesistente come fa la filosofia idealistica, che con- 
seguentemente (e non può dirsi che tale conseguenza sia illegittima) 
toglie alle scienze ogni valore di pura conoscenza. 
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Assertori noi, invece, del valore di questa conoscenza, e come 
conquista sulle cose e come conquista di beni morali, pensiamo che 
il modo migliore di affermarla non possa essere diverso da quello se- 
guìto dai nostri grandi maestri che meglio contribuirono allo svi- 
luppo delle scienze fisiche e biologiche: indagare il creato a disco- 
prire il Creatore. O lavorare con questa fede, che nessun ordine di 
ricerche preclude e tutte nobilita ed affina, o sentirsi avvolti dal 
freddo dell’inconoscibile e dell’ignorabimus e dichiarare, come ha 
fatto testè il Richet, l’impotenza dell’uomo a conoscere. Non esiste 
questa impotenza per un pensiero che non si estranei alle esigenze 
del proprio cuore. 


Noi avanziamo verso una comprensione sempre più esatta ed 
organica del mondo esteriore ed egualmente si disviluppa il nostro 
ordine interiore: la scienza si fa coscienza. 


ANTONINO ANILE. 





L'ECO DEI GIORNI 


ROMANZO 


PARTE SECONDA 
CapitoLo XI. 


La città mi imprigionò con mani violente e dure fra le sue vie 
rumorose e le sue case fitte. Mi pareva di aver perduto l’aria, la 
luce, il cielo e singhiozzavo spesso con la disperazione di chi ha perso 
i svoi tesori. 

Mio padre mi comprò un vestito alla moda, un cappello che mi 
pesava, un paio di scarpette attillate, e mi condusse a passeggiare 
per le vie della città all’ora in cui le vetrine si illuminano e la gente 
cammina senza mèta, soddisfatta di sè. 

Tutto mi parve opaco e meschino. Scendendo dal principesco 
regno dei sogni. la realtà mi faceva l’effetto di una mendicante dalla 
veste rattoppata. 

Mio padre si stupiva della mia indifferenza, sembrava deluso. 

Ci sentivamo estranei l'uno all’altro e ce ne rimproveravamo 
segretamente; ma nessuno dei due trovava il modo d’infrangere la 
barriera di passato che si ergeva fra noi. 


Una sera chiesi a mio padre : 

Oggi ti ho sentito chiamar conte, perchè? 

- Molti mi chiamano così. Mia madre era una contessa ed an- 
che la famiglia di mio padre era nobile... ed anche ricca... ma tutto 
è sfumato!... Se tu sapessi fra quante difficoltà mi sono dovuto di- 
battere sempre, e che lotta quotidiana è la mia vita! 

Prese dalla scrivania una piccola miniatura e me la porse: 

— Vedi, questa era mia madre, una donna colta e raffinata... 
ma anche orgogliosa... non resistè all’umiliazione di dover lasciare 
ville e palazzo... Mio padre, gran dissipatore, dilapidò il patrimonio 
ed io, unico figlinolo, delusi tutte le speranze. quando m’innamorai 
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pazzamente di tua madre che veniva in casa a lavorare da cucitrice 





di bianco. Fuggimmo a Milano dove la tua mamma ah! che fiore 
di grazia e di bellezza era allora! — entrò nella scuola di ballo della 
Scala... 

Avrei voluto chiudermi gli orecchi per non udire. Non volevo 
sapere. Riprovavo l’orribile sensazione del momento in cui la 
figliuola del macellaio, nella cucina dello zio, mi aveva additato il 
ritratto sul giornale dicendomi: « È la tua mamma ». 

Ma mio padre continuava a raccontare come se sdipanasse un 
gomitolo di cui conosceva tutti i nodi e le appezzature. 

— Tu nascesti. Mia madre dichiarò che non avrebbe mai ac- 
consentito a vederti. Ti portammo a balia sulle montagne Pistoiesi, 
poi la tua mamma ebbe una scrittura per l'America e si partì. Biso- 
gnava guadagnare per vivere. Anni agitati, tumultuosi... trionfi... 
denari... vita pazza. Cominciarono i dissapori, i litigi... Non anda- 
vamo più d’accordo... ma la colpa era di tua madre che... 

— Taci, non voglio sapere! 

Stendiamo dunque un velo. Lei seguitò a ballare di qua, di 
là, secondo le scritture. Io andai nel Brasile a cercar fortuna. Non la 
trovai... mi ingegnai in tutti i modi per tirare avanti... non seppi mai 
più nulla di te, tua madre non rispondeva alle mie lettere... avevo 
snarrito l'indirizzo della tua balia. Molti anni erano passati ed io 
lessi un giorno sui giornali il nome di tua madre fra quelli delle 
vittime del naufragio del Cristoforo Colombo. Decisi di rimpatriare. 
volevo correre a cercarti, ma non avevo mezzi per intraprendere il 
viaggio... Soltanto ora sono potuto tornare in Italia e sono riuscito a 
sapere che eri stata raccolta dal fratello maggiore della tua mamma, 
morto proprio in questi giorni. Quanto ho pensato sempre a te, 
piccina mia! Come mi struggevo dal desiderio di vederti! 

Mio padre dette in un pianto dirotto e mi abbracciò. Ebbi l’im- 
pressione che il suono delle sue parole più che i fatti narrati lo com- 
movessero. 

E la sua commozione non ebbe eco nel mio cuore che pareva a 
un tratto aver perduto ogni sensibilità. 


Abitavo con mio padre un quartierino in alto di un vecchio pa- 
lazzo. Qualche finestra dava sulla strada in fondo alla quale si deli- 
neava la cupola di Santa Maria del Fiore. Le altre si aprivano sopra 
un vasto giardino; piante venerande, praticelli a spicchi, nel mezzo 
una gran vasca che la sera, all’imbrunire, si empiva di cupo mistero. 

Dal nostro piccolo salotto si accedeva ad una terrazzina quadrata 
dalla balaustra di mattoni inghirlandata di verde. Quella terrazza 
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pareva sospesa sulla cima dei vecchi alberi: lucide magnolie, lecci 
opachi, cupi cipressi. 

Quando la nostalgia della campagna si faceva troppo acuta e di. 
ventava come una sete tormentosa, andavo ad affacciarmi al muric- 
ciolo della terrazza e mi protendevo tutta verso il giardino sottostante 
per afferrare le fragranze della terra, il fruscìo delle foglie, i ri. 
chiami degli uccelli; e le ore passavano inavvertite in quell’estasi 
appassionata. 


Tutte le volte che mi trovavo con mio padre un inesplicabile 
malessere si impossessava di me. Sentivo di doverlo amare e non 
riuscivo ad aver verso di lui nessuno di quegli slanci di tenerezza che 
avevo provati per lo zio e per il dottor Giuliano e per Suor Maria 
Flora. Un’istintiva diffidenza mi allontanava da lui sempre più. 

Quasi tutte le sere dopo pranzo egli si metteva l’abito nero, un 
fiore all’occhiello, si chinava a baciarmi sulla fronte e così, elegante 
e soddisfatto, usciva di casa. L’Assunta veniva dopo poco a doman. 
darmi se comandavo nulla, e se ne andava a letto. 

To mi sentivo repentinamente sola e smarrita nella casa ignota. 
Inerte sulla poltrona in quel salottino raffinato che pareva ospitarmi 
con degnazione, cercavo di ritrovare me stessa, come una pianta 
sradicata che a poco a poco, cautamente, penosamente, distende le 
radici in un terreno sconosciuto. Dal giorno che ero venuta in città 
mi muovevo in un’atmosfera di stupore che mi toglieva la gioia di 
pensare. 

Quando si dissiperebbe l’incubo e mi ritroverei nella calma si- 
lente del giardino vegliato dal campanile amico? 

Ogni sera mi pareva che tutte le care cose della mia vita pas- 
sata si allontanassero un po’ più dalle mie mani spasmodicamente 
tese per afferrarle. 

Un giorno mi giunse una lettera con grossi caratteri faticosi. 
Era della Martina e mi raccontava che lei e la zia Emilia si trova- 
vano al paese nativo su per i monti e che alla parrocchia era giunto 
prima della loro partenza il nuovo Priore, un prete giovane e di 
modi risoluti. 

E leggendo quelle righe, provai lo stesso schianto del lontano 
giorno nel quale avevo capito che la Nanna e la sua casupola si erano 
irrimediabilmente allontanate da me. 


Mio padre parve ad un tratto ringiovanito; gli occhi gli brilla- 
vano, la bocca dalla piega stanca sorrideva continuamente. 

Mi condusse da una sarta e volle che mi ordinassi due vestiti 
e poi da una modista. Questa mi calcò in testa una incredibile va- 
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rietà di cappelli che mi rendevano successivamente grottesca o biz- 
zarra; ce n’era uno solo che dava una certa grazia al mio volto, e 
mio padre me lo comprò. 

Ogni giorno mi conduceva in carrozza per la città, entravamo 
nelle pasticcerie lucide e brulicanti di cui le signore, che sorbivano 
il tè e mangiavano con gesti lenti i pasticcini, sembravano una deco- 
razione logica e necessaria. Ina volta mio padre andò verso una di 
loro che era seduta sola a un tavolino e le baciò la mano con lentezza. 

- Ah, è questa la vostra figliuola? ma che bella ragazza! — 


i esclamò prendendomi le mani e facendomi sedere accanto a lei. 

— AR! no, Signora, non sono bella! — ribattei io, ferita da 

quella menzogna detta con tanta indifferenza. 

Una donna è sempre bella. purchè voglia! E lei ha il dono 
più invidiabile: la gioventù! — e sospirò. 

ì Allora io l’osservai: il suo volto mi rievocò il ricordo di una 

e lucida bambola di porcellana che avevo nella mia infanzia gettato 


. rabbiosamente in terra per il dispetto di non leggere alcun pensiero 
nei suoi occhi vitrei. 
i Mi versò il tè, mi offrì i pasticcini come ad una bambina che 


I si vuol tener quieta, poi senza più occuparsi di me si volse a mio 
a padre e gli parlò a bassa voce lungamente. 
e Un bizzarro malessere m’invase. Uscendo dalla pasticceria dissi 
à a mio padre: 
lì Non mi piacerebbe trovarmi spesso con quella signora. 
- E perchè? — domandò il babbo con lieve irritazione. 
i- - Il perchè non saprei dirlo... sento così. — E mio padre 
tacque. 
s- 
te Da quel giorno egli mi condusse più di rado a passeggiare con 
lui. Cominciai ad assuefarmi ad uscire sola. Le prime volte provai 
sì. un pauroso smarrimento, avrei voluto chiedere aiuto a tutti quelli 
a- che incontravo. Mi pareva che mille pericoli fossero in agguato in- 
to torno a me. Il frastuono della strada mi dava un senso di vertigine, 
di mi appoggiavo talvolta ai muri per non cadere. Fra tutta quella gente 
ignota che non si accorgeva di me o che mi guardava con indiffe- 
no renza, provavo un’angosciosa impressione di solitudine. Poi la strada 
no diventò meno ostile, mi abituai al suo frastuono, m’interessai ai suoi 


aspetti vari ed ai volti dei passanti. 

A poco a poco l’armonia di cui Firenze è materiata, mi conquise. 
la- In una di quelle chiare mattine nelle quali la città si veste tutta 
di letizia nuova, passando dal Lungarno, mi fermai in fondo al log- 
iti giato degli Uffizi, e nel contemplare la bellezza perennemente gio- 


va- vane di Palazzo Vecchio, sentii una felicità ignota entrarmi nel- 
l’anima 
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Solo allora vidi la città. Mi pareva che essa venisse a me con 
quel suo trepido sorriso ancora invernale profumato dalle cupe mam. 
mole della Riviera che i fiorai portavano in giro nei grossi panieri, e 
dai rami di mimosa che uscivano qua e là, cascatelle d’oro, dagli 
scuri androni ridotti a botteghe di fiorai. 

La vita ebbe un nuovo aspetto di serenità. Mi sentivo ad un 
tratto libera e leggiera e camminavo per ore intere senza mèta. Mi 
fermavo davanti alle cose che mi chiamavano con simpatia, entravo 
nelle vecchie chiese che mi davano un senso di mistica freschezza, 


Spesso andavo sul Lungarno — mi piaceva quel sentiero di 
luce che costeggiava la liquida via dell’ Arno — e salutavo i ponti ad 


uno ad uno: Ponte Vecchio con le sue casette bizzarre piene di 
tesori; e Ponte S. Trinità, così nobile con le ampie arcate; e il plebeo 
Ponte alla Carraia pieno di brusìo e di traffico come una via su- 
burbana. 

Un giorno mi spinsi più oltre, fino ai cancelli delle Cascine. 
Entrai. Alberi, prati, siepi. La città mi parve a un tratto remotis- 
sima, la scordai. 

Tutti, tutti i ricordi della mia vita passata, così vicina eppur 
già così lontana, mi vennero incontro, mi assalirono, mi strinsero 
tanto forte da farmi godere e soffrire ad un tempo. Il borro verdo- 
gnolo, il parco della villa, il viale dei cipressi, il nespolo benevolo. 
le viottole erbose... tutta quella campagna che era stata il mio mondo. 
che aveva racchiuso i miei sogni, le mie speranze. le mie melanconie. 
mi pareva di ritrovarlo a un tratto respirando l'odore umido della 
terra, ascoltando il fruscìo del vento nel fogliame. 

La vita era una cosa tanto dolce che piansi di gioia. 


Al ritorno a casa trovai mio padre col viso stravolto. 

— (Gli affari vanno male. Domani devo pagare una forte somma 
e non so dove trovarla. 

Si strinse le tempie con disperazione, poi si alzò, girò per il 
salotto, staccò alcuni quadri dalle pareti. 

— Sono tutte opere di un certo valore; le porterò a vendere — 
e li mise in terra l’uno sull’altro. 

Se potessi aiutarti, fare qualche cosa per te... — mormorai 

io smarrita. 

— Bisogna mettersi in grande economia, mandar via |'As- 
sunta... far venire una donna solo qualche ora per le faccende più 
faticose — disse mio padre con voce dura. 





Da quel giorno non andai più libera e leggiera alla ricerca delle 
cose belle che fanno preziosa la vita. 
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L’Assunta se ne andò alla fine del mese. Io mi trovai per la 
prima volta a tu per tu con la meschina vita materiale che sgraffia 
e punge. Andai a comprar la carne, mentre la gola mi si chiudeva 
per il disgusto, misi il carbone nel fornello e spazzai le stanze e spesso 
per ironia mi tornava in mente quello che «diceva la Martina delle 
mie mani, «sono fatte per intesser ghirlande alle fate... ». 

Quande il babbo non tornava a mezzogiorno mi sedevo sulla 
terrazza e mangiavo semplicemente pane e frutta per non aver poi 
da rigovernare i piatti. Rigovernare era la più penosa delle mie man- 
sioni e mentre immergevo con ripugnanza le mani nell'acqua bol- 
lente della zangola. guardavo con invidia nella cucina della casa di 
faccia una ragazza dalle forti braccia che cantando a squarciagola 
pareva provar piacere a strusciare i piatti untuosi. 

La miseria mi legò stretta con i suoi nodi che non cedono. Im- 
parai il prezzo di tutte le cose e feci giornalmente lunghi calcoli per 
sapere che cosa potevo comprare con i pochi quattrini che mi dava 
il babbo. 

Appena volevo risalire, in alto. nelle regioni dei miei sogni, 
l’assillo del denaro mi faceva ripiombare giù. 

Tutto era sforzo nella mia vita ora e i giorni mi apparivano 
come una processione di imagini grige, tutte uguali, che avrei vo- 
luto scacciare lontano da me. 


CapitoLo XII. 


Dopo un mese sentii che quella vita era superiore alle mie forze 
e pensai di cercarmi un impiego. Andai dalla sola persona che co- 
noscessi a Firenze. 

Quando entrai nella seura bottega di Via Maggio dove tanti 
anni prima mi aveva condotta il dottor Giuliano, vidi il signor Pi- 
lade che leggeva il giornale appoggiato ad un antico stipo. Alzò la 
testa e s’inforcò meglio gli occhiali, mentre il gatto nero rannicchiato 
ai suoi piedi apriva a metà i suoi cattivi occhi verdastri. 

Certo non mi riconosce... ero quasi una bambina quando il 
dottor Giuliano mi condusse qui. 

No, non mi riconosceva il bonario vecchietto, ma ben si ricor- 
dava del dottor Giuliano. E parlammo di lui provando per un mo- 
mento l’illusione di averlo ritrovato. 

- E a Firenze che cosa ci fa ora lei? — mi domandò con bene- 
volenza il signor Pilade. 
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Gli marrai l’infelicità della mia vita presente, mentre lottavo 
per mandare indietro le lacrime. 

— Lei s'intende certo di roba antica, se è stata col dottor Giu- 
liano. 

— Sì, un poco. 

E il francese lo parla? 
Abbastanza bene e lo leggo e lo scrivo. 

— Allora... vuol venire ad aintarmi qui alla vendita? lo posso 
star poco in bottega... ho tanti affari... tanti acciacchi... sa, non 
posso darle una gran paga, ma se si contenta... farò quello che 
posso... 

Strinsi la mano ossuta del signor Pilade con riconoscenza, e mi 
parve ch’egli fosse un buon mago, che allontanasse da me l’incubo 
dell’acquaio e della macelleria. 


Il babbo approvò un po’ distratto la mia risoluzione. Presi una 
servetta, le affidai la casa e me ne andai nella scura bottega di là 
d'Arno. 

Il signor Pilade m’iniziò subito al commercio. Mi fece girare 
attraverso i meandri della roba accatastata per mostrarmi oggetto per 
oggetto e decantarmene i pregi che io avrei dovuto, alla mia volta, 
decantare ai clienti. Mi consegnò i registri dei prezzi e se ne andò. 

Rimasi sola. Il gatto nero accoccolato sopra un seggiolone del 
600 — insista che è del 600, perchè il 600 va molto ora, mi aveva 
raccomandato il signor Pilade — mi guardò un momento con diffi- 
denza poi chiuse gli occhi, rassicurato. 

Faceva freddo in quella triste stanza terrena nonostante il buon 
sole di marzo che rendeva tepidi come serre i Lungarni, e c’era nel- 
l’aria un odore stantìo di vecchie cose. Quadri e candelabri. tavole 
e lucerne, seggioloni e cofani, coppe e cassapanche, crocifissi e oro- 
logi, specchi e tabacchiere, pezzetti di trine e lembi di stoffe... Pa- 
reva che tutte quelle cose scolorite, tarlate. consunte, venute da 
chiese e da palazzi, da ville e da conventi. fossero nna nobile pro- 
zenie ricoverata in un ospizio di mendicità. 

Lente, monotone, uguali come gocce d’acqua che cadono m un 
bacino. passavano le ore nel letargo della vecchia bottega odorante 
di polvere e di legno tarlato. 


Mi pareva di vivere in un cimitero e mi prendevano agghiac- 


cianti paure, come in casa dello zio quando passavo vicino agli ar- 
madi degli arredi mortuari. 

Ebbi vergogna di quella mia debolezza, e volli vincerla. A poco. 
1 poco riuscii ad assuefarmi alla vista degli oggetti che mi circon- 
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davano e ritrovai quella mia facoltà inventiva che fino da bambina 
mi faceva prestare un’anima, una voce alle cose. 

Strappai qualche pagina dal registro e mi misi a scrivere come 
sotto dettatura. Era forse quello il principio del libro che nella mia 
infanzia avevo sognato di comporre? Scrissi con gioia e mi parve che 
la penna avesse ali magiche, che mi portassero via dalla bottega buia 
verso paesi di luce e palazzi meravigliosi. 


La porta si aprì e il signor Pilade entrò col suo passo strascicato. 
Nascosi precipitosamente i fogli, e la sera passando sul ponte 
S. Trinità li gettai in Arno e mi fermai a vederli correr via sull’ac- 


qua verdastra. 


Non entrava molta gente nella bottega, ma il signor Pilade aveva 
i suoi clienti fedeli che compravano sempre da lui perchè ispirava 
fiducia, ed anche molti amici che guardavano tutto con interesse e 


non compravano mai nulla. Erano in generale artisti che intavola- 

i vano vivaci discussioni sulla autenticità degli oggetti e le varie epo- 
che alle quali appartenevano. F le loro voci parevano svegliare di 

colpo quelle cose cadute in letargo. 

Veniva spesso anche un vecchio marchese che mi salutava con 


deferenza e tendeva la mano al signor Pilade che s’inchinava lusin- 

gato, e si affrettava a fargli vedere i nuovi acquisti. Passavano negli 

oechi del vecchio gentiluomo lampi di compiacenza quando maneg- 
| giava i grandi piatti a sbalzo, e le belle stoffe fiorite d’oro e d’ar- 

gento e quando salutava come vecchie conoscenze, chiamandoli per 

nome, gli stemmi dipinti sulle maioliche o incisi sui candelabri o 
scolpiti sulle cassepanche. E dopo una lunga sosta se ne andava len- 
tamente a mani vuote con un'ombra di rimpianto sul suo nobile 
volto di antico ritratto. 

Spesso entravano forestieri nella bottega. Avevo imparato a ca- 
pire la loro nazionalità prima ancora che aprissero bocca. Mi pia- 
| ceva parlare con quella gente che veniva da paesi lontani, che pa- 
reva portare nelle pieghe delle vesti un po’ di quelle atmosfere a 
me ignote. Alcuni dei più loquaci, che parlavano il francese o un 


. . . . . . . . ro 
i po’ di italiano, mi dicevano la loro ammirazione per Firenze che 
era uno scrigno pieno di meravigliosi gioielli, e li enumeravano ad 


uno ad uno fermandosi con compiacenza sui più preziosi. 
Invidiavo il loro entusiasmo. Ormai la consuetudine aveva steso 
sulla città un velario opaco che ne attenuava lo splendore ai miei 
occhi. 
Un giorno entrò nella bottega un’alta signora col cappello av- 
volto da un velo violaceo. Fui colpita dall’armonia delle sue pu- 
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pille con la tinta di quel velo. Inglese, francese, americana? Rima 
perplessa e quando mi rivolse la parola in francese più perplessa 
ancora. Seppi poi che era figlia di un Francese e di una Americana, 

Una di quelle sùbite simpatie che sembrano improvvise ramifi- 
cazioni di una pianta radicata da tempo immemorabile dentro l'a. 
nima nostra, ci spinse l’una verso l’altra. Quasi ogni giorno tornò 
l’alta signora dalle pupille violacee nella triste bottega di Via Maggio 
e vi portò la luce abbagliante dei Tropici, il profumo inebriante del. 
l'Oriente, i fiori fantasmagorici di Ceylan. 

— Ma esistono proprio questi paesi? Non sono forse gli irrag- 
giungibili regni della fantasia? 

— Venga domani a pranzo da me all'Hotel d’Italie ed avrà la 
prova tangibile che quei paesi esistono, le mostrerò tutta la mia col. 
lezione di fotografie. 


Appena oltrepassata, la sera dopo, la porta dell’Albergo, mi 
domandai se non avevo varcata la soglia dell’irreale. Non apparte. 
nevano al Palazzo delle fate quelle sale tepide dai soffici tappeti, dai 
mobili leggieri e chiari. dalle grandi piante di azalee candide e ro. 
sate, dalla luce che scendeva misteriosa dall’alto e rendeva tutte le 
donne seducenti? 

Mi acclimatai presto alla nuova atmosfera e la mia casa fredd: 
e la bottega buia del signor Pilade, mi apparvero come desolate sta- 
zioni nelle quali si aspetta con tedio che un treno venga a por 
tarci via. 


Seduta in faccia alla signora dalle pupille violacee, — più grandi 
e più cupe nell’ombra della sera mangiavo trasognata le pietanze 


che i camerieri mi offrivano come automaticamente, e ritrovavo la 
lontanissima impressione di quando da bambina avevo sorseggiato 
una tazza di cioccolata, laggiù, nel salone della villa. Come allora. 
tutto il mio essere si assopiva in un sogno che il capriccio del caso 
faceva diventare per un’ora realtà. 

— La vita è spesso amara... è un correre affannoso e vano. € 
vacuo... mi diceva più tardi la pallida signora mentre sfogliava i 
grandi album di fotografie, nelle quali imprecise immagini di sogno 
mi apparivano precise e concrete come realtà. 

Conosco ormai tutti i paesi e so l'infinito disinganno ehe è 
in fondo ad ogni bellezza, ad ogni ammirazione. 

Ah! Signora insorsi io come se avessi udito una bestem- 
mia — lei può assaporare tutta la felicità! 

La felicità? e che cos'è la felicità? e che cosa ne sa lei della 


felicità ? 
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— OA! io nulla, vivo chiusa in una gabbia volgare, ma penso 
che chi può volare libero e veloce, deve essere una creatura felice! 
Un’onda di musica ci sorprese a un tratto. Era un ritmo lento 
e avvolgente, che veniva dal salotto vicino. Un improvviso desiderio 
di lacrime mi prese come quando avevo udito il vecchio valzer suo- 
nato dal dottor Giuliano. 
Ha mai amato Lei? — mi domandò a un tratto la signora. 
No, mai... — risposi come destandomi bruscamente. 
Neanch’io. Ah! poter amare! poter amare! Incontrar 1’A- 
' 
more. 


Mi sentii come ebbra quando uscii dalla larga porta vetrata del- 
l'Albergo. L’aria fredda della notte mi fece rabbrividire. 

Ebbi la sensazione di essermi affacciata ad uno spiraglio dal 
quale avevo scorto uno spettacolo insospettato. 

La vita non era dunque sempre una sequela di giorni vestiti 
tutti ugualmente di saio, recanti coppe di cenere? La vita era dunque 
talvolta una trama splendente di cui ogni giorno ricamava il suo fiore 
di luce? 

Terre meravigliose, mari iridescenti, sale tepide, musiche dolei, 
profumi lievi, vesti vaporose, cibi raffinati, vini inebrianti, gioielli 
lucenti. scarpette sottili per camminare sui soffici tappeti?... E poi 
l’amore. Essere amati, amare. 

FE mi parve che alla mia anima se ne sostituisse un’altra salita 
dai precordi del mio essere. 


Per qualche giorno vissi in un attonito stupore. Mi pareva di 
aver sognato e che la pallida signora fosse una delle mie irraggiun- 
gibili amiche, una fata. 

Ma essa aprì una sera la porta della bottega ed entrò col suo 
sorriso stanco: 

Le piace il mare? — mi domandò sedendosi sopra al vecchio 
seggiolone che pareva lì ad aspettarla. 

Non l’ho mai visto. 

Possibile? domani subito la conduco a vedere il mare, vuol 
venire ? 

Sì, grazie. Domani è domenica. 

ln senso di liberazione m’invase nel sentirmi trascinar via fra 
campagne e paesi, fra pianure e colline, verso l’impreveduto, verso 
l'ignoto. senza più volontà, senza più pensiero. Certo, anche quello 
era un sogno, non ne dubitavo, ma lo assaporavo come una breve 
realtà che si sugge avidamente. 
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In faccia al mare provai la stessa vertigine paurosa di quando 
il mio pensiero si fermava sull’eternità, e volli fuggire. 

All’ora del tramonto tornai sola sulla spiaggia. Il crepuscolo 
scendeva lento e alla superficie delle acque si accendevano iridescenze 
multicolori. Mi parve a un tratto di veder salire dalle profondità 
misteriose una figura muliebre: aveva un breve gonnellino di velo 
e danzava leggiera sulle acque. Il suo volto bello e sorridente mi era 
noto. 

Mi misi a correre affannosamente lungo la spiaggia finchè mi 
gettai spossata sulla rena morbida. 

La sera era calata, il mare pareva un misterioso ammasso di 
tenebre ondeggianti. La figura della danzatrice si era inabissata in 
quella liquida osevrità. 


— Tornerò l’anno prossimo a portarla via, lontano, con me 

disse la pallida signora il giorno della partenza. 

— Non ci credo, non ci credo — risposi tristemente porgen- 
dole un fascio di anemoni al finestrino del vagone — il mio destino 
mi tiene legata qui e ride del mio pazzo desiderio di lontani voli. 

- Tornerò. tornerò e scioglierò la corda del destino. 
Non tornerà perchè avrà incontrato... 

La viaggiatrice scosse la testa, ma negli occhi violacei si accese 
una scintilla di speranza. 

Il treno si mosse con pigrizia, poi come se fosse stato spinto 
brutalmente in avanti, corse precipitoso via, via, via. 

Il mio sguardo lo seguì a lungo con lo stesso nostalgico desiderio 
col quale da bambina seguivo sulla strada maestra « Vento » che 
andava verso l’ignoto. 


CapitoLo XIII. 


I giorni ricominciarono a passare opachi e lenti senza lasciar 
traccia. Le ore se ne andavano una dietro l’altra in monotona pro- 
cessione, e l’orologio di Palazzo Vecchio ne annunziava con gravità 
la marcia disperatamente uguale. 

Al tramonto, quando il signor Pilade veniva a chiudere la bot- 
tega, io mi avviavo lentamente verso casa e sostavo un momento alla 
sommità del Ponte S. Trinità per guardar l'Arno correre verso |'0- 


rizzonte. Pensavo con desolato rimpianto a tutte le ore perdute che 
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erano forse tesori di cui non avevo conosciuto il valore e che avevo 
scioccamente gettati lungo la via... E il giorno dopo ricominciavo. 


Solitudine. In mezzo alla città rumorosa e popolosa mi sentivo 
più sola che in un’isola deserta. Mi passavano accanto centinaia di 
esseri ai quali io ero estranea, che mi erano estranei e mi sentivo 
una misera particella di «uesta immensa agglomerazione che si 
chiama umanità, una particella così infinitesimale che poteva sof- 
frire. e piangere e scomparire senza che nessuno si volgesse con 
pietà o con interesse verso di lei. 

Mio padre dopo le effusioni e le affettuose dimostrazioni dei 
primi giorni pareva avermi scordata. Lo vedevo di rado perchè 
spesso non tornava neanche a cena. Lo sentivo a notte alta, talvolta 
all'alba, aprire la porta di casa, e provavo un indefinibile sgomento : 
quella porta che si apriva lasciava entrare un uomo che, nonostante 
fosse mio padre, restava sempre un estraneo per me. Il cuore mi 
dava colpi secchi, dolorosi. Mi sedevo sul letto con gli occhi sbarrati 
nelle tenebre. I passi si avvicinavano, la porta di faccia alla mia sì 
apriva, poi si richindeva e tutto tornava silenzio. Mi ributtavo giù 
sui guanciali, ma non potevo riprender sonno. 

Da dove veniva il babbo? Dove aveva passata la notte? E che 
cosa c'era nella sua vita che a momenti lo rendeva così gaio, a mo- 
menti cupo? 

Gettavo sopra questi pensieri il drappo spesso che è sempre a 
portata di mano di chi non ha il coraggio di sapere. 


Qualche volta mio padre mi offriva del denaro. Erano ì giorni 
nei quali pareva più giovane, con lo sguardo vivo e la piega amara 
della bocca concellata dal sorriso. Apriva il portafoglio e mi porgeva 
uno, due, tre biglietti da cento lire. 

Povera piccina che lavora, che si sacrifica... via, prenditi 
qualche svago... vai al teatro. 

Guardavo quei fogli che parevano tendermi una subdola mano 
Ne prendevo uno con inspiegabile ripugnanza e ringraziavo im- 
pacciata. 

Che strana creatura è mai la mia figliola! Non ti ho mica 
ancora capita, sai? diceva il babbo fissandomi in fondo agli oe- 
chi, quegli oechi così simili ai suoi dentro ai quali egli non poteva 
leggere. 

C'erano invece altri giorni nei quali non possedevo che poche 
lire e mio padre aveva il volto scuro dei momenti cattivi. 

E da tutte le vetrine cento voci mi chiamavano e provavo un 
desiderio struggente delle stoffe lucide e lievi, delle pellicce morbide. 
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dei libri pieni di parole ignote, dei raffinati nonnulla, che sono la 
spuma leggiera e dolce della vita... 


Una delle mie nostalgie più acute erano i fiori. I fiori tutti, 
quelli dei campi che coglievo a fasci nella mia adolescenza, quelli 
semplici, vividi, sinceri che nascono aggrovigliati fra le erbe, che 
rompono con fatica le zolle dure, che si affacciano fra i sassi dei 
vecchi muri. che si svegliano pronti quando è il loro turno, che re. 
clinano docili il capo quando è l'ora d’andarsene. Fiori immutabili, 
fedeli, spontanei che cantano l’inno delle stagioni con voce fresca 
o appassionata, o tremula, o aggressiva, o dolce, o timida, o senti- 
mentale. Fiori liberi, senza padrone, che sbocciano dove vogliono, 
o si offrono a chi vogliono; al viandante oscuro, alla falce lucida del 
contadino. alla mano ignara del bimbo, o alla bocca rapace della 
pecora. 

E anche degli altri avevo desiderio. di quelli perfetti e preziosi 
che vedevo affacciati ai grandi cristalli dei fiorai come volti vacui e 
bellissimi. 

Perenne contrasto della mia anima quasi due correnti opposte 
cozzassero insieme: gusto di sana semplicità e di complicate raffi- 
natezze. 


La città più non sorrise e caddero dal cielo opaco lacrime ge- 
lide, ininterrottamente. Le vie viscide di melma davano la sensazione 
di camminare in un carcere sotterraneo. 

Interminabili giornate in cui la vita è simile a un pesante far- 
dello che ci fa chinare penosamente verso la terra. 

Quando uscivo la sera dalla fredda bottega di Via Maggio avevo 
il corpo e l’anima assiderati e camminavo a caso per la città, pur di 
togliermi di dosso il penoso intorpidimento. Le mura delle case mi 
parevano tutte vecchie e malate ed i volti dei passanti scialbi e tetri. 
Provavo uno spasmodico desiderio di sottrarmi a quell’opprimente 
atmosfera. 


Vi erano certo in quell’ora navi che approdavano in porti pieni 
di luce e di tepore, e uomini che passeggiavano in mezzo a lieti 
campi fioriti e nelle strade pulsanti d’immense città dai mille aspetti 
impreveduti 


Sentivo come cosa dolorosamente tangibile la catena che mi 
impediva di correr via lontano e la trascinavo con ribellione lungo 
le vie desolatamente grige. desolatamente note. 


Poi il sole tornò e dimenticai la catena del destino che mi te- 
neva prigioniera. 
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Una sera uscendo dalla bottega mi sentii avviluppata da un 
senso di dolcezza. Mi pareva che una mano invisibile mi accarez- 
zasse. Sostai stupita. Errava nell’aria un profumo tenuissimo di 
erbe e di fiori. 

Veniva dai boschi alti sui monti dove i rami avevano nel loro 
interno sussultato, veniva dai lontani campi dove le zolle palpita- 
vano come un grembo di donna che germina. 

Traversai il Ponte S. Trinità, mi appoggiai alla spalletta del 
fiume. L'acqua era di un verde trasparente. Il cielo di una pene- 
trante dolcezza. Mi pareva che la bellezza delle cose venisse a me 
come un dono che mi fosse destinato. 

Lo accettai riverente e commossa e benedissi la vita. 


Primavera cittadina. Non era la stessa di quella che entrava 
con impeto nella mia camera di laggiù, che avvolgeva con ardore 
l'orto e il giardino e che sostava serena lungo il ruscello. Era una 
primavera che si muoveva a disagio fra le vie ingombre o troppo 
anguste, che penetrava sospettosa nelle case inospitali dalle finestre 
con tende spesse ed entrava con fatica nei giardini chiusi da can- 
cellate, come prigioni. 

In Via Maggio — ironia dei nomi! — la primavera non arri- 
vava mai. Pareva che le bianche statue al limitare del ponte gliene 
vietassero l'ingresso. Le case non cambiavano mai aspetto; sembra- 
vano nobili zitelle chiuse nel loro abito severamente uguale. Quando 
nelle mattine di luce trionfante le trovavo, appena sceso il ponte, 
lì allineate e tristi, mi veniva un pazzo desiderio di spalancarne 
con un sol colpo tutte le finestre, di abbattere portoni e invetriate 
e vedere le secure stanze imbeversi di sole e popolarsi di rondini che 
vi entrassero rapide stridendo forte. 

Ora che la primavera metteva nell’aria una rinnovata giovi- 
nezza, i vecchi oggetti della bottega del signor Pilade apparivano 
più corrosi e desolati. La loro compagnia mi diventava a momenti 
insopportabile. Avrei voluto che qualcuno venisse a portar via il 
ritratto della Dama vestita di celeste con le sottili labbra impallidite 
e gli occhi scettici che mi guardavano con molesta fissità. 

Essa pareva ripetermi che la vita è una cosa scialba e mediocre 
e mi persuadeva a darle ragione. 

Mediocrità di vita che mi schiacciava come un macigno che non 
violentemente, ma tenacemente si appesantisse su di me. Medio- 
crità di vita fatta di atti vuoti ed uguali. di parole inutili e logore. 
di ore che svaniscono senza lasciar traccia. 
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CapitoLo XIV. 


La porta si aprì. Il commesso della libreria di faccia veniva a 
domandarmi in imprestito un paio di tanaglie. 

— Non mi riesce più di trovare le mie ed ho urgenza di aprire 
una cassa di libri. 

Gliele detti. Dopo poco tornò a riportarmele. L’osservai: non 
era nè bello nè brutto, uno di quegli esseri incolori che non sanno 
ispirare nè simpatia, nè avversione. Pareva impacciato, esitante. 

— Vengono molti compratori, signorina? 

— No, non molti. 

— Dev'esser noioso alla sua età star tutto il giorno in compa- 
gnia di questa vecchia roba polverosa. 

— Ah! certo sarebbe meglio star come lei in compagnia di 
libri. 

— Le piacciono i libri? 

— Tanto! 

— Se mi permette gliene porterò qualcuno. 

C'era come un lieve tremito nella sua voce ed il volto pallido 
si era leggermente colorito. 

Il giorno dopo entrò in bottega con un gran pacco di libri e me 
lo depose davanti come un’offerta. 

— Troppi, troppi, basta uno alla volta. — Scelsi e ringraziai. 

Ma dopo qualche giorno egli tornò con altri libri. 

Era un buon genio mandatomi dal destino quel Giulio Fabbri 
che popolava di avventure, di amore e di poesia la tetra bottega del 
signor Pilade. 

Le ore passavano veloci adesso e non avevano più tutte la stessa 
tediosa uniforme: si colorivano a seconda di ciò che i libri mi nar- 
ravano. Ce n’erano di quelle color di fiamma, altre di un viola me- 
lanconico, altre gialle di tradimento e d’odio, altre candide come 
cardenie non tocche. 

I miei primi amici, i libri, tornavano a me nell’ora della soli- 
tudine e dello sconforto. Eroi ed eroine mi si stringevano intorno. 
ini riscaldavano con la loro passione, mi cullavano con la loro te- 
nerezza. 

E la mia scialba vita immedesimata nella loro diventava una 
gemma preziosa dai mille riflessi. 


Era come se un filtro mi fosse stato inoculato nelle vene; e un 
fuoco vivo ardeva dentro di me e mi consumava. Ed era dolce cosa 
sentirsi consumare così. 
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Ora quando mi fermavo al tramonto sul culmine del Ponte 
S. Trinità e le mie pupille si perdevano nel pulviscolo d’oro che 
inondava l’aria, mi pareva che un braccio virile cingesse la mia 
vita, che una bocca lieve mi sfiorasse il collo, che una voce profonda 
e dolce mormorasse il mio nome. 

Una sera mi voltai a un tratto e vidi sul marciapiede di faccia 
Giulio Fabbri che mi fissava. 

Rimasi turbata come s’egli avesse letto nei miei pensieri e pro- 
seguii rapida per la via di casa. 


Il signor Pilade aveva preso a benvolere Giulio Fabbri e di- 
ceva: — Un bravo giovine che si è fatto tutto da sè a forza di stu- 
dio. Jo eredo che ne sappia più lui di tanti autori di cui vende i 
libri. 

— Sì, un bravo giovine — ripetevo io con convinzione. 

Ora Giulio Fabbri veniva quasi tutte le sere in bottega e si 
sedeva al posto della mia pallida amica, la dama errante. Gli feci 
fare la conoscenza dello zia, del dottor Giuliano, di Suor Maria 
Flora. della Martina, della chiesa, del campanile, della villa, del 
boerro, del nespolo, di tutte le persone e le cose che avevo amate e 
delle quali era stata, per così dire, materiata la mia vita. 

Ripercorrevo con lui un noto cammino pieno di accorata dol- 
cezza. Giulio Fabbri mi ascoltava attento e i suoi occhi buoni 


— come erano buone le pupille di Giulio Fabbri! — luecicavano 
dietro le lenti. 

Sono contenta di aver un amico — gli dissi una volta sin- 
ceramente. 


Egli mi prese con le sue due mani, la mia. Erano calde le sue 
mani, parevano un po’ febbricitanti. Istintivamente mi ritrassi. 
Egli mi serutò in volto, poi disse con lentezza: 

Lei mi fa pensare ad una squisita coppa d’alabastro. Pura 


e fredda. 


Chinai gli occhi e non lo contradissi. 


L'estate si abbattè su Firenze. Non somigliava all’estate dei 
campi tutta trillante di suoni ininterrotti: cicale e grilli, rondini e 
rane, canti di falciatori e colpi secchi sulle aie. 

La città si era fatta a un tratto silente. Le pietre centenarie si 
lasciavano penetrare dai raggi possenti del sole e si animavano di 
colori biondi e fulvi. Nelle vecchie strade strette l’aria era refrige- 
rante come un appannato bicchiere d’acqua fresca e la semioscurità 
delle chiese dava un’impressione di lindo riposo. 
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Mi pareva che Firenze si rituffasse nel suo passato e che |a 
vera anima sua tornasse a galla come una meravigliosa ninfea. 


Stasi della vita, oblio dell’ora presente. 

Quante estati dietro di me? Molte, molte, molte... Sentivo lon- 
tani languori — lontani forse di secoli — risuscitare dentro di me. 
Si risvegliavano nostalgie di momenti che non vivrò più mai e dei 
quali avevo tuttavia una strana e lucida percezione. 

Orizzonti e parchi e ville che non rivedrò, volti che si affac- 
ciano per un istante alla mia memoria e mi danno brividi di tene- 
rezza, voci che sono l’eco lontana di lontanissime parole. 

Chissà se tutte le altre vite sono come la mia intessute di queste 
inspiegabili nostalgie che struggono il cuore in uno spasimo infinito? 


Non so vivere nel presente, non voglio vivere nel presente. || 
presente è il breve tratto di strada in cui ogni ciottolo apre una pic- 
cola ferita dolorosa o tediosa, è la polvere che toglie la gioia di re- 
spirare, è il vento che sferza o la luce che ferisce. Guai a camminare 
con gli occhi chini a terra! Sterpi e detriti. La stanchezza e la nau- 
sea ci serrano la gola ad ogni passo. 

Mi volgo spesso indietro e l’anima mi si empie di tenerezza alla 
visione delle care cose che sempre più si ammantano di dolce poesia. 
Ricordi del passato. tesori insostituibili che chiudo nel mio cuore 
come in uno scrigno, e ogni tanto apro pian piano e seruto per assi: 
curarmi the nulla manca. 

E quando lo scrigno è richiuso volgo lo sguardo all’orizzonte 
misterioso e confuse speranze mi fanno martellare le tempie. 


CapitroLo XV. 


Una striscia obliqua di sole si posò, cosa rara, sulla soglia della 
bottega e accese pallidi bagliori sulla cornice dorata della dama az- 
zurra. 

Andai verso la porta per salutare l’insolito ospite e mi imbattei 
in due visitatori che stavano per entrare. Mi feci indietro. 

Un profumo lievissimo, come un aroma autunnale si sparse 
nella bottega. 


Ah! Ecco proprio lo specchio che cercavo! disse la gio 


vane signora accennando all'uomo che la seguiva, uno specchio del 
700 circondato da una fresca ghirlanda di fiori di Murano. 
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Il giovane si chinò un poco verso il tavolino basso sul quale 
stava lo specchio. Io era dietro a lui e vidi in fondo alla luce ver- 
dastra un volto che mi dette uno strano inesplicabile sussulto. 


Pare di specchiarsi nell’acqua di una palude... — egli disse 
con voce profonda e dolce ad un tempo. 
Signorina, quanto costa questo specchio? mi domandò la 


signora fissandomi con larghe pupille immobili da miope. 
i Trecentocinquanta lire. 
Tirò fuori da un piccolo porta monete i denari. 
Può mandarmelo a casa? 
Certo. — Presi il registro degli indirizzi e scrissi quello che 
la signora mi dettava. 
C Mentre scrivevo sentivo lo sguardo del giovane posato sui miei 
1 capelli, sulla mia nuca. Mi parve che l’istante fosse lunghissimo. 
Quando alzai gli occhi egli si chinò sul libro che avevo lì accanto : 


Il Le réve. lesse a mezza voce. e mi fissò. 

“ Il suo sguardo azzurro. dolce, fermo, entrò nelle mie pupille, 
p. come nessun altro sguardo era penetrato mai. 

re 

I 


Da quel momento mi sentii avvolta dalla luce, mi muovevo 
nella luce. Non la luce del sole che ogni sera scompare, ma una luce 


la che non si spegneva mai e che faceva tutto dolce e bello; le case e 
a le persone, il selciato delle vie, le pareti delle stanze. 
re Ed io sorridevo estatica a quel chiarore, come sorridono i Santi 
I a visioni ch’essi soli vedono. 
te 
Bossi elle le reconnaissait parfaitement: jamais elle ne l’a- 
vait vu autre, c’était lui, c’était ainsi qu’elle l’attendait. Le prodige 
sachevait enfin, la lente création de l’invisible aboutissait à cette 
apparition vivante. Il sortait de l’inconnu, du frisson des choses. 
des voix murmurantes, des jeux mouvants de la nuit, de tout ce qui 
l'avait enveloppée, jusqu’à la faire défaillir. 
\ngélique le regardait toujours. Il leva les deux bras, les ten- 
Ila dit, grands ouverts. Elle n’avait pas peur, elle lui souriait ». 
Az Giulio Fabbri entrò e mi svegliò dal dolce sogno Zoliano. Chiusi 
il libro e alzai gli occhi. 
tel 


Che cos'ha? non ha il suo solito sguardo oggi. 


Mi pare di non esser ben desta. Sono come Angélique di là 
rse dalla vita... 


Angélique non è una creatura viva, è una eroina di leg- 
io- zenda. 


E perchè non potrebbe essere una creatura viva? 
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— Perchè le creature vive non s’innamorano così di esseri sco. 
nosciuti... di visioni... 

— Veramente? — domandai con leggiera ironia. 

E in ispirito tesi la mano alla piccola Angélique, mia sorella. 


Il cannone di mezzogiorno mi fece sussultare. 

— Presto, vada a casa che avrà fame — mi disse con brusca 
benevolenza il signor Pilade — chiudo io la bottega. 

Mi misi il cappello con insolita fretta. Traversai quasi di corsa 
il ponte tepido sotto il sole autunnale, ed entrai all’ombra di Via 
Tornabuoni, l’immutabile ritrovo fiorentino affollato di gente che 
sosta per guardare e di gente che passa per farsi guardare. 

Io mi sentivo un’intrusa e sgusciavo via rapida giù dal marcia. 
piede, e il mio vestito liso e il mio cappello stanco della stagione 
estiva parevano diventati così pesi da costringermi a camminare un 
po’ curva. 

Da un gruppo di uomini che sostava sul marciapiede di sinistra 
presso uno scuro portone, un giovane sì staccò repentinamente e 
venne verso di me. Mi scrutò un momento perplesso poi si tolse il 
cappello fissandomi con gravità. Anch’io lo fissai dritta negli occhi. 
Non so se risposi al saluto, so che corsi via rapida col cuore che mi 
pareva impazzito tanto batteva forte. 

Batteva così forte che pensai: « Ora muoio come Angélique ». 


Amore primo di giovinezza nel cuore ignaro di calcoli e di in- 
ganni. Amore materiato d’irragionata speranza e di fiamma pura. 
Amore primo che mai non torna nella vita come mai non tornano 
le cose uniche, tu camminavi verso di me con passo lieve, ed io chiu- 
devo gli occhi per assaporare l’estasi di quell’alba radiosa. 

« Egli entrerà come in quella mattina di pallido sole nella tri 
ste bottega e mi recherà tutta la luce del mondo ». Pensavo ogni 
giorno con rinnovata speranza. 

Soltanto coloro che vivono in solitudine alimentata da una pro- 
fonda, intima vitalità, coloro che trascorsero l'adolescenza solitaria 
e pensosa, coloro che hanno nel cuore un infinito desiderio di dedi- 
zione, sono suscettibili di provare un sentimento così repentina- 
mente intenso per un essere il quale è poco più che una visione di 
sogno e di cui tutto è ignoto, perfino il nome. 

La vana attesa diventava ogni giorno più angosciosa. 

L’inverno aveva chiuso in faccia al sole la sua fredda e grigia 
porta. L’anima mi si rattrappiva come le membra. Fino da bambina 
il freddo era stato per me un odiato nemico; ricordo certi lunghi 
pianti sconsolati per il gelo che mi si infiltrava nelle vene e che nep- 
pure il tepore del fuoco per un pezzetto riusciva a vincere. 
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Nella scura bottega di Via Maggio soffiando penosamente sullo 
scaldino, unica cosa viva fra tutte quelle cose mummificate dal 
tempo, pensavo con tenera nostalgia al focolare della mia infanzia 
che mi proteggeva con la sua cappa nera come un buon mantello, e 
alle gran bracciate di ginestre secche che la Martina gettava sugli 
alari per avviare il fuoco e che crepitavano e schizzavano e si con- 
torceevano come gente stizzosa. 

Allora c’era chi pensava a riscaldarmi le membra e il cuore. 

« Povera rondinina rimasta d’inverno nel nido!» mi diceva lo 
zio sedendosi sulla panca del focolare accanto a me ed accarezzan- 
domi la fronte e i capelli. Io gli appoggiavo la testa sul petto e mi 
pareva che un buon tepore mi riscaldasse l’anima. 

E tutto ciò non tornerebbe mai più, mai più e vivrei sempre 
così sperduta e sola e vedrei dai vetri della bottega scura cadere la 
pioggia dal cielo come un desolato pianto che nulla possa fare ar- 
restare. 

Lo sconforto era così grande che pensavo alla morte come ad 
una soccorrevole amica. 


Sono venuto a salutarla — disse Giulio Fabbri — e ad 
augurarle un buon Natale. Vado a passar le feste a casa mia. Chissà 
quanta neve troverò in Casentino! 

È bello il Natale con la neve! Il Natale della tradizione Ses 
la mamma. il babbo, i nipotini... la famiglia insomma..., la fa- 
miglia ! 

Parlavo come a me stessa e fui stupita di sentire la voce — una 
voce un po’ bizzarra — di Giulio Fabbri che mi domandava: 

Vuol venire a fare il Natale a casa mia? 

Mi sentii arrossire. 

Oh! grazie, grazie! Io faccio il Natale con mio padre, siamo 
noi due soli, ma insomma siamo sempre una famiglia... una piccola 
famiglia, vero? 

Ero impacciata, parlavo come quando si proferisce qualunque 
parola venga alla bocca perchè si ha paura del silenzio. 

Allora -— disse Giulio Fabbri alzandosi di scatto — arrive- 
derci all'anno nuovo! — e se ne andò con precipitazione. 

Dopo poco io m’incamminai verso casa. Ai piedi delle bianche 
statue ai due lati del ponte, verso Via Tornabuoni, era un’inver- 
nale offerta di cespi di vischio dalle perle opache, di spinosi agri- 
fogli dai chicchi di vivo corallo. e di minuscoli abeti scesi dai monti. 
Comprai anch'io qualche ramo. 

Un po’ di verde e un po’ di gioia in ogni casa il giorno di Na- 
tale! Gioia prestabilita che è fonte di rinnovata pena per tutti i do- 
lenti, gli abbandonati. i solitari. 
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« Sul limitare del deserto le mando un augurio per il nuovo 
Anno, di cui io vedrò l’alba in un’oasi dolce come un sogno ». 

Guardai con indicibile commozione il piecolo rettangolo di 
carta venuto a me di là dai mari, venuto a me dai paesi di luce. La 
volgare oleografia rappresentava una carovana che si avanzava nel 
deserto verso un orizzonte di un rosso acceso. Iv la fissai con tale in- 
tenso desiderio che essa assunse ai miei occhi il rilievo della realtà, 

Ed in quella scura prima giornata dell’anno uscii dalla casa so- 
litaria e me ne andai sull’alto cammello dondolante verso |’ « oasi 
dolce come un sogno » a ritrovare la dama errante. 


CapitoLo XVI. 


Ogni mattina vestendomi mi pareva di indossare un mantello 
sempre più peso, sempre più peso. Provavo come una ripugnanza 
a ripetere gli stessi atti, le stesse parole, a rivedere le cose consuete. 
Scendevo a malincuore nella via. 

La via, ecco, la tediosa via, con le solite botteghe in fila: la 
farmacia che manda un triste odor d’ospedale, la bottega del calzo- 
laio con le scarpette attonite e inutili nei loro piedi di legno, e la 
volgare salumeria che trasuda untuosità, e la mostra verde e gialla 
dell’ortolano che ride di un largo riso campestre, e la merceria con 
la pila di stoffe e i rocchetti dall’aria annoiata, e la bottega del for- 
naio con gli onesti pani casalinghi ed i semelli anemici e preten- 
ziosi, e la vetrina del cartolaro con i quaderni e le matite in attesa 
della cartella scolastica, e la rivendita del vino dalla quale escono 
uomini dall’espressione bestialmente soddisfatta, e il banco del lotto 
con la tabella dei grossi numeri neri dall’aria sicura di gente forte. 
e la mostra variopinta del fioraio, perenne illusione primaverile. 

Tutta la vita insomma con i suoi bisogni, i suoi vizi, la sua tri- 
vialità, la sua poesia. 

E come epilogo, in fondo alla strada. la bottega scura dove sono 


allineate le casse bislunghe — di quelle tutte nude, ed altre ricche 
con le borchie e il Crocifisso d’argento — e davanti alla quale è 


spesso fermo l’alto carro lucido, lugubremente vanaglorioso, tirato 
da cavalli bardati di nappe nere, e issato su in alto il cocchiere ru- 
bicondo e impassibile. 


Ma, perchè questo spasimo sottile penetrante nell’anima come 
un trapano guidato da una mano sicura e spietata? e appena il la- 
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vorio sosta dover pensare con terrore a quando la tortura ricomin- 
cerà! Poichè si sa che prima o poi ricomincerà, così. senza ragione. 
Senza ragione e per tutte le ragioni complesse, misteriose, inspiega- 
bili. Perchè il cielo è basso e par d’esser murati in un carcere dal 
quale non potremo uscire mai più. o perchè il cielo splende e un 
fremito d'ali si agita impotente nel nostro essere. 

Ah! poterla vivere, vivere intensamente tutta, questa vita fug- 
gevole. incerta, unica, meravigliosa! Sorseggiarla come un liquore 
inebriante e non trangugiarla come una insipida bevanda. 

La mia violenta ribellione s’infrangeva come onda impetuosa 
contro le rocce delle cose morte: il vecchio stipo tarlato, l'orologio 
a polvere, il candelabro senza fiaccola, la scialba parvenza della 
Dama azzurra. 

Signorina, Lei non sta bene. chiami il dottore — mi ripeteva 
Giulio Fabbri con ansiosa premura. C’era una tenerezza fraterna. 
solo fraterna, a momenti. nel suo sguardo, che mi commoveva. Un 
fratello! Quanto l’avevo desiderato un fratello maggiore che fosse il 
mio protettore, il mio amico! 

Ma no, non sono malata è il freddo che mi fa male. Ho bi- 
sogno di sole. io... forse. chissà. in qualche vita anteriore ero una 
palma... o un cammello! 

Non scherzi! Lei non sta bene. Lei soffre. Ma perchè, perchè? 

Guardavo verso la porta e pensavo a quella mattina d’autunno 
in cui si era aperta e la luce tepida e dolce mi aveva avvolta. 

Ho freddo, ho solo freddo nel corpo e nell’anima. 

Giulio Fabbri mi prendeva le mani, le riscaldava nelle sue e i 
suoi occhi cambiavano espressione... no, non era più il fratello mag- 
giore. Mi alzavo, lo congedavo bruscamente e quando se n’era an- 
dato, appoggiavo la fronte alla vecchia tavola, chiudevo gli occhi. 
mi sprofondavo nel buio. 

Non volevo più saper nulla nè udir nulla di questa vita assurda 


e beffarda. 





Giulio Fabbri aveva ragione. lo deperivo. Mangiavo appena. 
mi sentivo sempre più debole. Ma non lottavo, non volevo lottare. 
Preferivo abbandonarmi in balìa della corrente. 

Pensavo a momenti che cosa atroce sarebbe la vita se non si 
sapesse che in fondo al cammino c’è la morte. Nelle più terribili 
stanchezze, nei più tremendi dolori, essa sola sa dirci le parole ve- 
ramente consolatrici: « Un giorno avrai il tuo riposo, avrai la tua 
pace. sono qua io». Perchè maledirla? Perchè averne fatto uno 
spettro spaventevole? La vita piuttosto è spaventosa con le sue con- 
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tinue minacce, con le sue crudeli bizzarrie, con le sue fallaci pro. 
messe. 

La vita che ci mostra tutte le cose più belle e più dolci e poi ci 
lega stretti stretti perchè non si possa giungere fino ad esse. 


Per qualche giorno non andai alla bottega. Era diventata il 
mio incubo quella bottega dall’odore di stantio e mi dava un’atroce 
nausea. Poi volli vincermi e vi tornai. 

Era una mattina così buia che pareva il sole non si fosse alzato, 
La città opaca e immota sotto la pioggerella gelida. l'Arno color 
fango di un aspetto sinistro. Sono stata sempre sensibilissima al. 
l’apparenza delle cose. L'atmosfera entra in me ed influenza straor- 
dinariamente il ritmo della mia vita fisica e morale. 

Il signor Pilade mi domandò con interesse della mia salute e 
disse che mi trovava pallida. Infatti mi sentivo pallidissima ed un 
tremito interno mi scuoteva. Pure volli rimanere. 

Il signor Pilade era atteso ad una vendita, e se ne andò. 

Lo smarrimento mi prese nel ritrovarmi lì sola. I mobili scuri 
negli angoli della bottega assumevano aspetti misteriosi, la cassa. 
panca scolpita pareva una massiccia bara. Immaginai un cadavere 
disteso lì dentro. Avrei voluto alzare il coperchio, ma non ne avevo 
il coraggio. Un sudore freddo mi dava la sensazione di un cerchio 
di ferro intorno alla fronte. 

Mi volsi verso la Dama azzurra come per invocare aiuto, ella 
mi fissava col freddo sguardo ostile e la sua bocca ebbe una piega 
di scherno. Eppure non potevo staccare gli occhi da quel volto e 
dietro a quello ne vedevo tanti altri in una ridda confusa: volti lon- 
tani, indifferenti, dimenticati, si affacciavano con strana precisione 
a quella tela e mi guardavano con malizia, con simpatia, con di- 
spetto, con alterigia, con benevolenza... poi a poco a poco si con- 
fusero, si annebbiarono, disparvero e tutto fu buio. 

Una sensazione di riposo m’invase; mi ci abbandonai. Udii un 
lontanissimo rumore di porta che si apriva. Una voce attutita che 
mi chiamava. Ma non avevo la forza di rispondere, non potevo vin- 
cere il torpore profondo che mi teneva. Alla fine feci un grande 
sforzo e sollevai le palpebre. 

Giulio Fabbri mi guardava ansiosamente : 

— (loraggio, coraggio, non è nulla. Un lieve svenimento... Ma 
è passato, vero? Ora l’accompagno a casa... corro a prendere una 
carrozza. 

— Grazie, sì. 

Fuggire di lì... e dormire, dormire, dormire... 


Bianca MARIA Viviani DELLA ROBBIA. 
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LA BRIGATA BERGAMO (25° E 26° FANTE. 
RIA) NELL’EROICA DIFESA DI POZZUOLO 
DEL FRIULI IL 30 OTTOBRE 1917 


Quei di Bergamo a rinforzo, fanti d’animo ferrigno, 
Gli resiston bravamente con saldezza di macigno. 


Giucrio Navone (1). 


Qualcuno non a torto ha chiamato la Fanteria la Grande silen- 
ziosa. Bello e significativo epiteto lapidario, veridico per le fanterie 
di tutti gli eserciti. Chi più fa meno dice. Della Fanteria italiana gli 
atti di eroismo sono tali in tutti i tempi guerreggiati sul suolo della 
Patria e fuori, che proprio questa pletora di eroismi è il primo osta- 
colo a rievocarli tutti. Questo dovere di giustizia è reso poi difficile 
dall’animo stesso del Fante, schivo, taciturno, nemico più della re- 
torica che dei tiri incrociati, troppo avvezzo al duro cruento sacri- 
ficio per esaltarsi dall’esaltamento a freddo dei cronisti e degli ese- 
geti sempre alla ricerca dei loro fiori di retorica. 

Si sa che opinione avesse il Fante della prosa esaltatrice dei 
cronisti in tempo di guerra e degli encomii. Un superbo Fante semi- 
analfabeta ed imbrattato di sangue e di fango, non serisse in un 
momento di supremo schifo su di un diruto muro di prima linea, ad 
ammonimento di tutti: non voglamo ingomi? 

Ma a distanza di anni tutto s’è acquetato. Il Fante di allora fa- 
tica il suo pane di oggi, e nella sua serenità non può aver dispregio 
del rievocare, che altri fa rintracciando documenti, di qualcuna delle 
sue ignorate azioni di allora, specialmente dei terribili ed oscuri 
giorni di Caporetto. 

Nella bruma spirituale di quell’epoca vi furono bagliori di su- 
perbo ignorato eroismo. Rievocarli, affermarli è un dovere. 

L'episodio di Pozzuolo è uno tra i gloriosi avvenimenti della 
resistenza di quei giorni. 





(1) Giucio Navone, Pozzuolo del Friuli (30 ottobre 1917), in Nuova Antologia, 
16 ottobre 1925. 
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È un episodio che con altri sta a dimostrare come la coscienza 
dell'Esercito non fosse totalmente travolta, come i sempre solerti 
amici alleati hanno fatto credere, e conferma come l’idea di arre. 
stare la travolgente valanga nemica fosse ben chiara e ferma nei capi 
e nei gregari. 

La superba resistenza di Pozzuolo ove fanti e cavalieri gareg- 
giarono eroicamente in sacrifizio coprendosi di morte e di gloria, re- 
sistenza inaudita di un pugno d’'uomini in confronto alla sterminata 
orda avversaria, è un fatto epico che merita di essere rievocato sulla 
scorta Mei documenti inoppugnabili. 


* * * 


Per arginare la travolgente avanzata delle truppe austro-tede- 
sche nella pianura friulana, il Comandante dell’ala destra della 
IT® Armata, per il 30 ottobre 1917, ordinava un contrattacco da sud a 
nord, in senso opposto cioè all’avanzata del nemico. 

La direzione di questa operazione veniva devoluta al Coman- 
dante della VII* Divisione (tenente generale Ravelli) che disponeva 
si svolgesse su due colonne: una, orientale, formata dalla brigata 
Bergamo, doveva da S. Maria la Longa, per S. Stefano-Tissano-La- 
variano-Pozzuolo tendere a Campoformido ed attaccare il nemico che 
avesse incontrato sulla direttrice Udine-Codroipo; l’altra, brigata 
Lucca, aveva per obbiettivo Orgnano. Tre reggimenti al comando 
del maggior generale Cattaneo dovevano costituire la riserva che do- 
veva dislocarsi nei pressi di S. Maria di Sclaunicco. 

Seguiamo i movimenti della brigata Bergamo, che con la difesa 
eroica e disperata di Pozzuolo del Friuli scrisse nei suoi annali una 
delle sue più fulgide pagine di Storia. alla cui rievocazione queste 
note sono dedicate. 

Dopo un periodo di prima linea sulla fronte Vertoiba-Racco- 
gliano la Brigata trovasi a riposo a Villanova di M. Fortin dal 
20 ottobre 1917. Il 25 ottobre il 26° fanteria e la compagnia mitra- 
gliatrici n. 850 si trasferiscono alla trincea di resistenza ad oltranza 
a Savogna; il giorno 27 il Comando della VI]? Divisione ordina al 25 
fanteria di ripiegare da M. Fortin su Medea ed al 26° reggimento di 
abbandonare alla mezzanotte del 27 la linea di resistenza ad oltranza. 
di far saltare i ponti sull’Isonzo presso Savogna e raggiungere il 25 
fanteria a Medea. 

Con successivo ordine urgente si prescrive di proseguire la mar- 
cia su S. Maria la Longa; tutta la Brigata vi giunge il 28. Vi rimane 
il 29 collocando avamposti e lavorando per sbarrare gli sbocchi 
del Paese. 
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La sera del 29 ottobre 1917 la Brigata riceve ordine di atte- 
starsi per le ore 1] del giorno 30 ad est di Carpeneto per proseguire 
poi su Campoformido; alle ore 6.30 del 30 muove con tutti i suoi 
elementi, meno salmerie e carreggio, da S. Maria la Longa. 

Il 30 ottobre operavano attorno alla zona di Pozzuolo e Carpe- 
neto forti masse nemiche appartenenti a 4 diverse Divisioni austro- 
tedesche. rinforzate da artiglieria e mitragliatrici; contro parte delle 
masse tedesche urtarono le truppe della Bergamo sostenendo in Poz- 
zuolo l'urto maggiore con la cooperazione della cavalleria, come si 
vedrà. 

Il Comandante la brigata Bergamo, colonnello brigadiere Pietro 
Balbi. la notte del 29 ottobre emana l’ordine per la marcia che segue 
poi indisturbata, svolgendosi regolarmente malgrado il tempo pio- 
voso che aveva ridotto le strade in pessimo stato. 

Il morale degli ufficiali e della truppa è elevato. 

Per Lavariano raggiunge Pozzuolo del Friuli attestandosi con 
quattro battaglioni ad est di Carpeneto: 1 e INI (25°), I e Il (26°): 
il II B. (25°) ed il III B. (26°) si dislocano in Pozzuolo. 

A Pozzuolo la brigata Bergamo si incontra col Comandante della 
Il° brigata di cavalleria (maggior generale Conte Emo Capodilista) 
costituita dai reggimenti Genova e Novara. colà dislocati a presidio 
della località. 

Il Comandante della cavalleria mette al corrente della situazione 
il Comandante della brigata Bergamo. Del nemico si hanno notizie 
incerte; informa che pattuglioni nemici con mitragliatrici sono stati 
avvistati nei dintorni del paese, che gli sbocchi verso Udine sono 
sbarrati e guardati, che il paese di Carpeneto è occupato dal nemico. 

Non disponendo il Comandante della cavalleria di forze suffi- 
cienti perchè pareechi squadroni sono occupati in ricognizioni, ri- 
chiede al generale Balbi rinforzi. 

Il Comandante la Bergamo sente la necessità, prima di prose- 
guire verso Campoformido per assolvere il compito affidatogli, di 
chiarire la situazione. cercando sventare qualsiasi minaccia si fosse 
potuta pronunciare sul suo fianco destro. 

Dà le disposizioni richieste dalla situazione, e presi in seguito 
accordi col Comandante della cavalleria, assume la diretta difesa di 
Pozzuolo, disimpegnando la cavalleria per un più utile impiego. 

La brigata Bergamo risulta dislocata tra Pozzuolo e Carpeneto; 
tale fronte viene diviso in due settori: settore Pozzuolo e settore 
Carpeneto. Il primo viene affidato con ordine scritto al Comandante 
del Il B. (25°), capitano Falugi, con l’incarico di provvedere alla 
difesa del paese coi battaglioni TI (25°) e ITI (26°); a voce viene co- 





346 LA BRIGATA BERGAMO (25° E 26° FANTERIA) 


municato al capitano che, se necessario, trattenga qualche sezione di 
mitragliatrici della cavalleria. 

AI Comandante del 26° fanteria, colonnello Pelagatti, viene affi- 
dato il settore Carpeneto col seguente ordine: « V. S. coi batta- 

glioni I-HII (25°) e I-II (26°) provveda a tener occupata tutta la 
zona delle colline a sud-est di Carpeneto, collegandosi sulla de- 
stra con la 9° compagnia del III (26°) già in linea in modo da di- 
sitmpegnare l'avanguardia. Questa proceda arditamente su Carpe. 
neto provvedendo alla difesa de’ suoi fianchi e cerchi di raggiun- 
gere la roggia a sud-est di Carpeneto, spingendo pattuglie per ac- 
certare la consistenza delle difese del paese. V. S. provvederà pure 
con pattuglie spinte ad occidente della strada a tenerla protetta 
nel tratto dalle colline, ove attualmente si trova, fino a Pozzuolo 
saldandosi con la difesa del Paese. Prego trasmettere istruzioni al 
« Comando dell’avanguardia ». 

Il Comando della brigata Bergamo si stabilisce al centro della 
linea in una casa posta nella parte occidentale di Pozzuolo. 

La strapotenza nemica non tarda a farsi sentire in tutta la sua 
entità: verso le 12.30 circa l'offensiva nemica sulla destra diventa 
più intensa. 

I Fanti del settore Pozzuolo provvedono coi mezzi a disposi- 
zione ai lavori di difesa e ad ostacolare in tutti i modi il progredire 
dell’avversario: ma la situazione, lo sviluppo grande del margine e 
la deficienza dei mezzi non permettono di fare molto. 

L'attacco a Pozzuolo si delinea grandioso, specialmente verso 
la parte nord-orientale. Pur nella disperata situazione i Fanti, coa- 
diuvati dai Cavalieri, infliggono perdite all’avversario trattenendolo 
il più possibile. 


Solo verso le 16, dopo quattro ore di combattimento e dopo aver 
travolta la barricata eretta sulla strada di Udine, il nemico può pe- 
netrare in paese, obbligando i pochi reparti di cavalleria ed il II bat- 
taglione del 25° a sgombrare. 


Resiste disperatamente però la parte occidentale del settore te- 
nuto dai reparti del III battaglione (26°), resistenza che si protrae 
oltre le 17.30, cioè più di un’ora e mezzo circa. contrastando il ter- 
reno palmo a palmo. 

Il generale Balbi protrasse il più possibile la resistenza da quella 
parte per dar modo ai battaglioni del settore Carpeneto di ripie- 
gare senza essere di troppo molestati, e rimase là a vigilare di per- 
sona l'andamento dell’azione. Per meglio raggiungere lo scopo mandò 
ordine al comandante il settore Carpeneto di contrattaccare |’avver- 
sario sul suo fianco destro. 
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Ma gli avvenimenti precipitano. Verso le 17.30 circa tutti gli 
sbocchi del Paese sono occupati dal nemico. La lotta è una mischia 
corpo a corpo in Pozzuolo. Il Comandante della Bergamo rimasto se- 
reno e imperturbabile, come fanno fede in deposizioni i suoi Uffi- 
ciali, non si allontana mai dal terreno per quanto chiaramente veda 
disperata la resistenza. Sapendo che tutto è perduto rientra nella 
casa ove ha posto il Comando per distruggere carte e documenti. | 
nemici accerchiano la casa e lo fanno prigioniero con parte del per- 
sonale del Comando. 

All’attacco di Pozzuolo è stata impegnata una brigata tedesca 
che nella giornata viene raggiunta dalle rimanenti truppe della pro- 
pria Divisione. Così la epica difesa di Pozzuolo termina. La gior- 
nata è stata utile, il sangue non indarno versato. 


* * * 


Parallelamente all’azione delle truppe della Bergamo operanti 
in Pozzuolo si svolgeva l’azione delle altre truppe della Brigata ope- 
ranti nel settore Carpeneto. 

Il 25° fanteria (I e III battaglione) oltrepassò Pozzuolo e pro- 
seguì in direzione di Carpeneto; il II battaglione rimase in Pozzuolo 
a disposizione del Comando della Brigata. A mezza strada fra Poz- 
zuolo e Carpeneto l’avanguardia fu fatta segno a fuoco d’artiglieria 
di piccolo calibro e di mitragliatrici; malgrado gravi difficoltà i re- 
parti del I battaglione (25°) riuscivano ad avvicinarsi al Paese supe- 
rando l’ostinata resistenza nemica che specie colle mitragliatrici pro- 
duceva sensibili vuoti sugli attaccanti. Detto battaglione ripiegava 
poi. in seguito ad ordine. sulla sinistra del TTI (25°). 


* * * 


Il 26° fanteria (Il e Il battaglione), mentre il 25° reggimento pro- 
cedeva oltre Pozzuolo verso Carpeneto, alle 11 circa raggiungeva 
Pozzuolo, occupato, come già s'è detto, dalla Brigata di cavalleria 
ed andava ad attestarsi a nord della strada Pozzuolo-Carpeneto, a 
ridosso delle collinette ergentisi a nord-ovest di Pozzuolo; il II bat- 
taglione veniva trattenuto in paese. Allorquando il Comando del set- 
tore Carpeneto ebbe notizia che Pozzuolo era stato occupato dal 
nemico, che il Comando della Brigata era stato catturato e che la via 
d'accesso su Pozzuolo era sbarrata da mitragliatrici, allo scopo di 
svincolare i battaglioni che trovavansi fuori del paese e per accor- 
rere in aiuto dei difensori di Pozzuolo, attaccava il lato ovest del 
paese con parte dei reparti a sua disposizione; ma non potendo resi- 
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stere oltre alla pressione del nemico che avrebbe accerchiato i resti 
della Brigata (reparti nemici avanzavano anche da Carpeneto) or. 
dinava il ripiegamento su S. Maria di Sclaunicco, ove trovavasi il 
Comando della VII* Divisione, giungendovi coi reparti frammischiati 
verso le 20 circa. Verso le 22 i resti del 26° fanteria, unitamente a 
quelli del 25° reggimento, muovevano per raggiungere Latisana e 
passare sulla destra del Tagliamento. 

La resistenza di Pozzuolo costò vasto sacrifizio di sangue alla 
brigata Bergamo. | morti ed i feriti rimasero sul campo e caddero in 
mano al nemico assieme a tutti i Sanitari ed al Cappellano militare. 

Ciò è tanto più rimarchevole se si tien conto che la Brigata, da 
pochi giorni ritirata dalle trincee della Vertoibizza. aveva un muni- 
zionamento deficiente. 

Il mattino del 30 ottobre, prima della partenza per Pozzuolo. 
la Brigata ricevette 17 casse di cartucce (5 caricatori a testa) che fu- 
rono requisite nei magazzini abbandonati di Palmanova. Non vi era 
mezzo di rifornirsi diversamente, perchè tutti i servizi avevano già 
sgombrato. Non tutti poi avevano la dotazione viveri completa. per 
le stesse ragioni. 

Al domani dell’azione il Comando interinale della Brigata dava 
queste perdite comprese nella classifica generale dei dispersi: Per 
il 25° fanteria: Ufficiali 40. aiutanti di battaglia 3, soldati 2168. Per 
il 26° reggimento: Ufficiali 47, soldati 1908 (2). 

Le due compagnie mitragliatrici di Brigata 849 e 850 andarono 
quasi totalmente sacrificate in Pozzuolo. Fu un’ecatombe. 


* * * 


Meriterebbe un cenno personale il contegno sagace ed imper- 
turbabile del fiero Comandante della brigata Bergamo che a giusto 
motivo può ambire al titolo di difensore di Pozzuolo, perchè fu egli 
che assunse la difesa del paese, che la organizzò. la diresse con calma. 
vigilanza, con prontezza, per tutta la durissima giornata. attendendo 
fermo sul posto il suo destino. I suoi Fanti erano non a torto fieri di 
Lui. Ad un dato momento egli salì sul campanile di Pozzuolo per ispe- 
zionare il fronte e si salvò per miracolo da improvviso fuoco di mitra- 
gliatrici. 

Signori Alleati. si sono difesi gli Italiani in quei giorni? FE da 
soli? 


(2) Le cifre ufficiali delle perdite, vagliate meglio in seguito, risultano negli atti 
del Ministero della Guerra le seguenti: ufficiali 30, uomini di troppa 3500, per i due 
Reggimenti. 
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Il Comandante la Bergamo incuorò fino all’ultimo, guidò per- 
sonalmente i contrattacchi alla baionetta per le vie del paese. In 
queste, in molte case, sulle barricate, vi fu una lotta corpo a corpo, 
cruentissima, ostacolata dalla oscurità della sera e dalla promiscuità 
dei reparti di fanti e dei gruppi di cavalli che si cercava di porre in 
salvo. A notte ancòra un pugno d’uomini appartenenti al III batta- 
glione del 26°, guidati personalmente dal Comandante la brigata, 
protrasse la resistenza. Questa cessò quando il Comandante fu fatto 
prigioniero. 

Il capitano d’artiglieria Gonzaga (ora maggiore) che trovavasi 
presso il Comando della brigata quale ufficiale di collegamento della 
VII° Divisione, così rievoca il generale Balbi: « Rammento che per 
tutta la giornata il generale Balbi non si concesse alcun riposo. Per 
rendersi conto del terreno e della situazione si recò personalmente 
sul campanile di Pozzuolo; fatto segno ai tiri di mitragliatrici nemi- 
che, e nell’ultimo momento, quando ragioni di prudenza avrebbero 
potuto consigliarlo a ripiegare sul grosso, rimase colle truppe di re- 
troguardia che incitò colla sua presenza, fino a che sopraggiunse l’o- 
seurità e la confusione prodotta dall’infiltrarsi delle truppe nemi- 
che. In tale momento ricordo d’averlo visto con la pistola in pugno 
accompagnato dal suo aiutante di campo. Dopo più nulla seppi di 
lui ». 

Questa magnifica resistenza della brigata Bergamo fu preziosa 
e servì a coprire la ritirata della III° Armata sulla riva occidentale 
del Tagliamento. 

Il contegno eroico e la difesa tenace di Pozzuolo valsero al ge- 
nerale Balbi la Croce di cavaliere dell'Ordine militare di Savoia con 
questa motivazione : 

« Dopo aver combattuto valorosamente al Comando della bri- 
«gata Bergamo (25° e 26° fanteria) fra Pozzuolo del Friuli e Car- 
« peneto, contrastando passo a passo la marcia dell’avversario, prov- 
«vide ai lavori di difesa del paese di Pozzuolo, e dopo che questo fu 
«attaccato tenne fronte alla sempre crescente intensità del fuoco 
«nemico ed alla minaccia sempre più grave. Con saggie disposizioni 
«e con l’esempio di tenacia e di valore mantenne colle sue truppe la 
« posizione ad onta dell’incalzare del nemico che con forze prepon- 
«deranti aveva attaccato il villaggio da più lati e vi era anche pene- 
«trato combattendo per le vie di esso. Rimase fino all’ultimo in 
«linea ostacolando l’avanzata del nemico dalle barricate e dalle case, 
«finchè, circondato da ogni lato, cadde prigioniero con gli ultimi 
«difensori, dopo la fiera resistenza opposta. Esempio a tutti di abne- 
«gazione e di virtà militari. (Pozzuolo del Friuli. 30 ott. 1917)» 








LA BRIGATA BERGAMO (25° E 26° FANTERIA) 


* * * 


A complemento di questa storica rievocazione giova riportare 
i bollettini di guerra italiano e tedesco che fanno fede della resi. 
stenza eroica di Pozzuolo: 


Comunicato italiano del 31 ottobre 1917. 


« Nella giornata di ieri ebbero luogo scontri sulle colline di 
S. Daniele del Friuli, lungo il canale di Ledra, a Pasian Schiavonesco 
e a Pozzuolo del Friuli. Il valoroso contegno dei reparti di prote- 
zione e della Cavalleria ha permesso alle nostre truppe di continuare 
i movimenti per raggiungere le nuove posizioni di schieramento. 


Firmato: CADORNA ». 


Comunicato tedesco del 1° novembre 1917. 


« Nei monti e nella pianura friulana sino alla ferrovia Udine- 
Codroipo-Treviso il nemico si ritirò combattendo sulla riva ovest del 
fiume; egli tenne teste di ponte presso Pinzano, Dignano e Codroipo. 

« In una posizione di retroguardia protendentesi di là per Ber- 


tiolo-Pozzuolo-Lavariano verso Udine. egli oppose fiera resistenza 


per coprire la ritirata della sua III* Armata sulla riva occidentale del 
Tagliamento ». 


* * * 


Per completare questa pagina di storia dell’eroismo italiano du- 
rante la tragica ritirata, riporterò gli ordini dati dal Comandante 
della brigata Bergamo: 

Ore 12.45 - Ordine per la difesa del Paese (Pozzuolo) e divi- 
sione del fronte in settori; 

Ore 15.30 - Ordine ai Comandanti di settore di ripiegare all’im- 
brunire su Orgnano; 

Ore 16.30 - Ordine al Comandante il settore Carpeneto di con- 
trattaccare il fianco destro dell’avversario. 


* * * 


Meritava che questa pagina eroica di Storia fosse rievocata! 

Troppe gloriose gesta italiane sono cadute nell’oblio per la non- 
curanza nostra ad esaltare quello che di esaltazione è degno! Ma in 
questa rinascita della Patria è necessario richiamare dall’oblio i 
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fatti di eroismo e di sacrificio altissimo che sono i documenti irrefu- 
tabili del valore italiano nella grande guerra europea. 

La difesa di Pozzuolo è di un alto insegnamento. 

Dimostra alla luce documentaria dei fatti come. anche in un’ora 
di tragico ed inesplicabile smarrimento, vi sieno stati uomini sereni 
e forti al loro posto di comando e di sacrificio, e come abbiamo sa- 
puto compiere un dovere mentre pareva inutile ormai ogni resi- 
stenza e vano ogni sacrifizio. Sempre giganteggia il Fante italiano 
devoto al suo posto di morte e di vigilanza! 

Un altro documento psicologico è racchiuso nel fatto d’arme di 
Pozzuolo: la coscienza che capi e gregari avevano della necessità 
della resistenza e del sacrifizio senza pensare ad aiuti, a quelli aiuti 
stranieri che misurati e centellinati ci verranno poi sempre rinfac- 
ciati, fino a giungere alla spudorata affermazione francese che la di- 
fesa italiana al Piave sia dovuta a quella Nazione! 

Fanti della Bergamo travolti a Pozzuolo, esultate! Pensando a 
Voi, oggi in cui la dignità nazionale è riassisa sul Campidoglio ro- 
mano, la grandezza del vostro sacrifizio ci appare più fulgida an- 
cora. perchè non una Patria esultante di vittoria avevate dinnanzi 
morendo e resistendo, ma un abisso di tragico mistero nel quale la 
Patria pareva travolta per sempre! FE voi avete avuto fede ed avete 


ritenuto necessario ed utile morire per la Patria di domani, poichè 
nei giorni di Caporetto, nel piccolo paese friulano conteso, alla Pa- 
tria di domani voi credevate e ad Essa vi consacravate! 

La Patria grande che allora era follìia sperare. è oggi come una 
nuova realtà. Essa, Fanti della Bergamo, Vi esalta, perchè con il vo- 


stro Capo avete scritto a Pozzuolo una pagina imperitura di epico 
valore garibaldino. 


Luici Amaro. 





LA «MIGRAZIONE DEL POLO TERRESTRE, 
E LA REGIA STAZIONE ASTRONOMICA 
DI CARLOFORTE (SARDEGNA) 


Dopo la conquista del Polo Nord, operata dalla genialità ita- 
liana, non è inutile ricordare che, in altra conquista di molta impor 
tanza scientifica e strettamente collegata con questa, il nome ita 
liano risuona altamente benemerito. Intendiamo parlare del pro- 
blema della variazione della latitudine, determinata in gran parte 
dallo spostamento dei poli sulla superficie terrestre. Ben a ragione. 
il prof. Millosevich, concludeva un articolo sn questo argomento. 
con un inno alla astronomia italiana: « Gli astronomi italiani hanno 
mostrato al mondo astronomico che all’Italia mancano solamente i 
grandi mezzi strumentali scientifici e di personale, posseduti all’e- 
stero, per gareggiare con questo, non certamente le attitudini, |’ar- 
dore e la perseveranza ». 

Se tutti sanno quale geniale impronta hanno lasciato nella sto- 
ria della astronomia G. V. Schiaparelli e il Padre Secchi, per ricor- 
darne solo due, pochi conoscono come in numerosi ed importantis- 
simi problemi, l’opera degli italiani sia stata importantissima ed in 
alcuni essenziale: come nel problema che sarà oggetto del presente 
articolo. Cercheremo in esso di dare una idea chiara dell’interes- 
sante fenomeno detto con felice ed espressiva frase: «la migrazione 
del polo terrestre », e diremo inoltre dell’importante contributo dato 
dalla R. Stazione Astronomica di Carloforte, fondata nel 1899 nella 
ridente isola di S. Pietro, a sud-ovest della Sardegna, e che, ininter- 
rottamente, dedica a questo studio la sua continua attività, segna- 
landosi fra le altre per la riechezza e per la bontà del materiale di 
osservazione. 

Ricorderemo alcune definizioni che ci potranno essere utili in 
seguito, ed anzi tutto, che, per latitudine di un luogo terrestre, si in- 
tende il complemento dell’angolo che la verticale fisica (direzione del 
filo a piombo) fa con l’asse di rotazione della terra, oppure l’angolo 
che la stessa verticale fa con un piano parallelo all’equatore terre- 
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stre (piano perpendicolare all’asse di rotazione). È quindi ovvio che 
le variazioni di latitudine dovranno dipendere da variazioni dei lati 
di questo angolo. Così ricorderemo che si dicono poli terrestri i 
punti di incontro dell’asse di rotazione con la superficie terrestre, e 
poli celesti i punti di incontro dello stesso asse con la sfera celeste. 
Vi possono essere variazioni dei poli celesti senza ne conseguano 
variazioni di quelli terrestri, e viceversa: infatti i fenomeni di pre- 
cessione degli equinozi (Ipparco) e di nutazione (Bradley) hanno 
influenza solo sui poli celesti, perchè le cause che li producono agi- 
scono sulla intera terra; e così se, per qualunque causa, la terra si 
spostasse in modo da portare punti diversi ad incontrare l’asse terre- 
stre, mentre questo rimanesse costante nello spazio in direzione, i 
poli celesti rimarrebbero immutati, mentre varierebbero quelli ter- 
restri: questo è appunto quello che avviene e che vedremo meglio in 
seguito. La variazione della latitudine può quindi presentarsi come’ 
causata da variazioni della verticale, per azioni geologiche; ma que- 
ste complessivamente hanno un effetto trascurabile, quindi non ri- 
mangono che gli spostamenti dell’asse terrestre e, di conseguenza, 
del piano dell’equatore. 

La prima idea di questa possibilità venne in seguito a un ce- 
lebre teorema di Eulero (1707-1783). Dalla meccanica si sa che se un 
corpo solido, perfettamente rigido e libero, viene sottoposto ad una 
rotazione stabile, essa deve compiersi perennemente attorno ad uno 
degli assi principali di inerzia. Ma non essendo la terra perfetta- 
mente rigida, potrà avvenire che, a un dato istante, per spostamenti 
di masse nel suo interno, l’asse attorno alla quale essa compie la ro- 
tazione (asse istantaneo di rotazione) sia diverso da quello di inerzia. 
Eulero ammise che fosse avvenuto questo sdoppiamento e che poi 
la terra avesse continuato a ruotare completamente rigida, e trovò 
che la velocità di rotazione attorno all’asse istantaneo avrebbe do- 
vuta essere costante, e inoltre quest’asse doveva descrivere, in circa 
305 giorni, un cono circolare attorno all’asse principale di inerzia. 
Ne verrebbe di conseguenza che il polo, o meglio, i successivi punti 
di incontro della superficie terrestre con l’asse di rotazione, si trove- 
rebbero sopra una circonferenza avente il centro nel punto d’in- 
contro della superfice terrestre con l’asse d’inerzia, e quindi si 
avrebbe una variazione periodica di tutte le latitudini terrestri. 
C. A. F. Peters fu il primo che, con le osservazioni, volle determi- 
nare se i due assi coincidessero e se il periodo di Eulero fosse esatto 
per la terra: gli risultò un effettivo angolo d’apertura fra i due assi 
ed un periodo vicino a quello teorico. Ma Bessel aveva precedente- 
mente affermato, in seguito ad osservazioni, che le latitudini erano 
costanti. Però gli astronomi non disarmarono e anzi si intensifica- 
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rono le ricerche teoriche ed astronomiche. Così il Brioschi a Napoli 
(1820), 1’ Airy, il Pond, e, si può affermare, quasi tutti i migliori ma- 
tematici ed astronomi dell’epoca, si interessarono a queste ricerche; 
ricorderemo ancora il Nyren a Pulcowa; il Villarceau, il Gaillot in 
Francia; Clark Maxwell e il Downing a Greenwich. 

Il merito di dire una parola decisiva in questa delicata que- 
stione, spettava ad un italiano: Arminio Nobile dell’Osservatorio di 
Capodimonte in Napoli il cui direttore, prof. Fergola, nel 1872 
aveva già trattato l'argomento e doveva in seguito acquistare il me- 
rito di avere spinto gli scienziati ad assegnare i caratteri di esso. Ri- 
tornando al Nobile, vogliamo riportare le parole dell’illustre Millo- 
sevich, secondo il quale egli fu: « l’astronomo che con le sue ricer- 
che spinse il mondo astronomico ad occuparsi con ardore e conti- 
nuità del problema delle variazioni delle latitudini in modo speciale 
e con criteri strettamente scientifici per derimere dubbi e combat- 
tere i dinieghi. 

Egli esaminò un ventennio di osservazioni di Greenwich e mise 
in luce per via grafica una variazione a corto periodo nella latitudine, 
confermata dalle osservazioni di Oxford, Washington, Milano e dalle 
personali osservazioni a Napoli. Dopo i lavori di Nobile si poteva ben 
discutere sulle ampiezze delle variazioni e sul periodo; anzi attorno 
alle prime e intorno al secondo i risultati di Nobile erano lontani 
dal vero. ma difficilmente potevasi negare la realtà del fenomeno ». 

Così si giunse al 1883. anno in cui si tenne a Roma un Con- 
gresso geodetico internazionale. Il prof. Fergola fece in quella oc- 
casione la proposta di uno studio sistematico del fenomeno, in modo 
da scoprire le variazioni periodiche e secolari delle latitudini. E 
l’illustre astronomo così si esprimeva: « I poli dell’asse di rotazione 
della terra possono venire riguardati come fissi alla superficie del no- 
stro pianeta, oppure sono soggetti per cause geologiche diverse a 
dei piccoli movimenti apprezzabili tuttavia con i nostri strumenti 
più precisi, coi nostri metodi di osservazione esattissimi dell’astro- 
nomia moderna? Una soluzione di questo problema nei limiti di 
precisione che al presente comportano le determinazioni di latitu- 
dine, potrebbe evidentemente aversi istituendo di sì fatte determi- 
nazioni in diversi luoghi scelti convenientemente allo scopo indi- 
cato, purchè le osservazioni siano fatte con strumenti e metodi uni- 
formi, ecc. ». 

Per l’esame di detta proposta venne nominata una Commissione 
composta da: van Bakhyzen, Christie, Cutts, Schiaparelli e Villar- 
ceau e relatore lo Schiaparelli; che concluse i propri lavori con 
parere favorevole alla proposta. La dotta relazione dello Schiapa- 
relli, nella quale egli si dichiara a favore di una reale variazione 
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delle latitudini rilevabile con gli attuali mezzi di osservazione, è 
una magnifica pagina scientifica, densa di acume e brillante di chia- 
rezza. Alla discussione che ne seguì partecipò pure un altro grande 
astronomo italiano, il Respighi, dell’Osservatorio del Campidoglio 
a Roma. 

Dopo il Congresso, gli studi attorno a questo problema conti- 
nuarono ancora isolatamente ed il Kustner, dell’Osservatorio di Ber- 
lino, pubblicò nel 1888 un lavoro sulla variazione delle latitudini. 
nel quale, a conferma degli studi del Nyren e De Ball relativi alle 
anomalie dei coefficenti di aberrazione per Pulkowa, mostra che la 
latitudine di Berlino è soggetta a delle piccole variazioni dell’ordine 
di aleuni decimi di secondo annui. Nel 1889 1’ Albrecht, al Con- 
gresso di Parigi, dà conto di risultati ottenuti nei primi otto mesì 
dell’anno dagli osservatorî di Potsdam, Praga e Strasburgo, dai 
quali appariva una leggera variazione delle latitudini. L’anno 
dopo a Friburgo, ed in un successivo congresso, l’Albrecht ri- 
prende ancora la discussione, seguito dal dott. Marcuss, portando 
i risultati di nuove osservazioni che confermavano i precedenti. 
Tanto che il Tisserand, discutendo le due comunicazioni, conclu- 
deva: « Les résultats communiqués au Congrès de Fribourg ont fait 
faire un pas important à une question dont l’étude s’impose dé- 
sormais aux astronomes... En admettant ce qui semble probable, dès 
maintenant, que les variations sont réelles, il resterait à en trouver les 
causes.... ). 

Nello stesso anno lo Schiaparelli pubblicava una sua impor- 
tante memoria: «Sulla rotazione della terra sotto l’influenza delle 
azioni geologiche ». Egli ammette come causa fondamentale le azioni 
geologiche ed esamina due casi estremi: uno, la terra matematica- 
mente rigida; l’altro, la terra come una massa fluida, e mostra che, 
in entrambi i casi, sebbene in misura diversa, le azioni geologiche 
porterebbero ad un possibile spostamento dell’asse terrestre, e con- 
clude affermando che l’analisi matematica non si oppone a tale spo- 
stamento qualunque sia la costituzione dell’interno della terra. E se, 
pur troppo, «non possiamo gettare una sonda per esplorare queste 
profondità misteriose, per sapere di che materia esse siano riem- 
pite e per farsi un’idea esatta delle proprietà fisiche che prende que- 
sta materia sotto pressioni straordinarie accompagnate da tempera- 
ture elevatissime, essendo là che dipendono, in ultima analisi, la gran- 
dezza e la quantità dei movimenti che prende l’asse istantaneo di 
rotazione relativamente all’insieme della massa terrestre », le osser- 
vazioni astronomiche ci potranno però portare vicini alla soluzione 
del problema. Di molta importanza teorica furono pure gli studi 
fatti in quegli anni da altri illustri matematici e scienziati fra i quali 
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W. Thomson, Giorgio Darwin, Gyldèn e più tardi dal Volterra, nei 
quali erano discussi sia le condizioni generali del moto di rotazione, 
sia la particolare influenza delle azioni geologiche, dell’attrito delle 
maree, delle deformazioni dovute all’azione lunisolare. E da tutti 
questi studi scaturiva la conclusione, concordemente con quanto 
aveva stabilito lo Schiaparelli, che nessuna ragione teorica si oppo- 
neva alla variazione delle latitudini e questa era di sprone ai soste- 
nitori e di incoraggiamento agli osservatori. 

Il colpo decisivo contro gli ultimi oppositori venne dato dalle 
osservazioni fatte nel 1891 a Potsdam, Praga, da una parte, 
e ad Honolulu (Isole Hawai) dall’altra parte, posto sull’antimeri- 
diano di Berlino. Infatti se effettivamente un moto del polo vi fosse 
stato, esso avrebbe dovuto essere tale che, in uno stesso intervallo di 
tempo, le variazioni delle latitudini di Berlino e di Honolulu dove. 
vano risultare uguali e di segno contrario, cioè la quantità di cui 
aumentava l’una doveva essere uguale alla quantità di cui diminuiva 
l’altra latitudine: ciò venne rigorosamente constatato nelle osser- 
vazioni. Non rimaneva più nessun dubbio sulla esistenza del feno- 
meno, e rimaneva solo da determinarne in modo esatto la gran- 
dezza ed il periodo. 

Ed ecco che lo Chandler, riesaminando il materiale di osserva- 
zione fino allora raccolto. anche se non omogeneo, riusciva a determi- 
mare con maggiore approssimazione la natura del moto, mostrando 
che i periodi erano vari e alquanto diversi da quelli che il caso di 
Eulero aveva indicato. Ciò appare manifesto se noi teniamo presente 
che Eulero aveva supposto che la terra, dopo lo sdoppiamento dei due 
assi, continuasse il suo moto assolutamente rigida, mentre in realtà 
non avviene; e la terra è ben lontana dallo stato di rigidità asso- 
luta. Inoltre la forza centrifuga che, in un corpo assolutamente ri- 
gido, non può modificarne la forma e quindi produrre alterazioni nel 
moto, nel caso della terra, agendo sulle masse fluide tenderà a pro- 
durre in esse degli spostamenti in modo da portare i due assi a coin- 
cidere, nel senso di spostare l’asse principale di inerzia e di portarlo 
su quello istantaneo di rotazione. È facile quindi comprendere che, 
in questo caso, l’asse di rotazione non potrà più descrivere un cono 
retto attorno all’asse di inerzia, ma l’angolo fra i due assi subirà delle 
variazioni di istante in istante e quindi la curva sulla quale dovrebbero 
venirsi a trovare i successivi poli, o punti di incontro della super- 
ficie terrestre con l’asse di rotazione, non sarà più una circonfe- 
renza, ma una curva alquanto diversa. Così il periodo che Eulero 
aveva stabilito di 305 giorni, sarà maggiore. Lo Chandler trovò che 
il fenomeno poteva rappresentarsi con una espressione della quale 
due termini erano essenzialmente caratteristici, scomponendo il moto 
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in tre moti principali con periodi: l’uno di circa 429 giorni, pale- 
sante una escursione ad ampiezza variabile sempre al di sotto di 0',2; 
e l’altro con un periodo annuale ad escursione pur variabile non su- 
perante i 0,15 ed un terzo con un periodo di 436 giorni circa. Il 
primo periedo di 429 giorni corrispondeva a quello di 305 giorni 
dato da Eulero per il caso teorico. Questo era il risultato dello 
Chandler; mentre l’ Albrecht, dai dati di un decennio di osserva. 
zioni forniti da 22 osservatorî sparsi in tutto il mondo, costruiva 
per primo la curva descritta dal polo nel suo movimento, curva 
chiamata polodia, dal 1890-1897. Crediamo non privo di interesse 
mostrare come egli abbia costruita detta curva, tanto più che il pro- 
cedimento è ancora sostanzialmente lo stesso. 

Ricorderemo prima in che consista il metodo detto di Talcott 
per le determinazioni delle latitudini, metodo tuttora usato nelle sta- 
zioni internazionali. Dalle osservazioni di coppie di stelle passanti 
a poca differenza di tempo ed a quasi egual distanza zenitale, una a 
nord e l’altra a sud, al meridiano del luogo di osservazione, si ricava 
la semidifferenza delle distanze zenitali, che, aggiunta alla semi- 
somma delle declinazioni (coordinate equatoriali delle stelle, date 
dai cataloghi stellari), ci dà il valore della latitudine per il luogo di 
osservazione. Osservando ogni sera più coppie di stelle e ripetendo 
per un lungo periodo di tempo le osservazioni, si può, da una serie 
così fatta, dedurre il valore medio della latitudine per quel luogo e 
per quel periodo; da questi valori medi, per lo più mensili, è facile 
trovare il valore medio per ciascun decimo d’anno; e, conosciuti 
questi valori per varie stazioni, dedurne il polo medio od ideale, cor- 
rispondente alla serie delle osservazioni. Operando così su tutte le 
serie si cerca per l'insieme un polo medio che si prende come origine 
delle coordinate di un sistema di assi situato sul piano tangente alla 
superficie della terra nel polo medio. Come asse delle X 1° Albrecht 
prese il meridiano di Greenwich ed il senso positivo da nord a sud. 
e l’asse positiva delle Y diretto verso l’ovest e adoperando la for- 
mola già data dal Kostiusky nel 1893, per determinare in ogni istante 
le coordinate del polo di rotazione. costruì la curva descritta dal 
polo o polodia. Essa si presenta come una spirale levogira, nella quale 
le spire ora si allargano ora si restringono. 

Finalmente nel 1898, al Congresso di Stoccarda, il progetto del 
Fergola entrava nella fase di realizzazione e veniva deciso di organiz- 
zare un servizio internazionale continuo, da compiersi in varie sta- 
zioni collocate sullo stesso parallelo (39°), con strumenti e metodi 
identici, e la istituzione di un Ufficio Centrale incaricato della rac- 
colta delle osservazioni e dei calcoli relativi. 
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Fu per merito delle vive premure dell’illustre prof. Celoria che 
una delle sei stazioni internazionali veniva affidata all’Italia, e lo 
stesso Celoria, incaricato dal Governo italiano con il generale Fer. 
rero, il prof. Schiaparelli ed il prof. Lorenzoni. scelse la località me. 
glio indicata. Il parallelo prescelto attraversava l’Italia meridionale. 
la Sardegna e la vicinissima isola di S. Pietro: quest’ultima si presen. 
tava come la più adatta, e verso la fine del gennaio 1899 veniva in- 
viato il prof. Ciscato che stabilì la sede della stazione nella vecchia 
Torre di S. Vittorio situata a sud-est dell’isola. Era questa torre, una 
volta. adibita alla difesa dell’isola contro i pirati. ed. ancora solidis- 
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sima ed in posizione eccellente, si prestava mirabilmente allo scopo 
Espletate le pratiche d’affitto, il Ciscato ritornava definitivamente i! 
18 agosto dello stesso anno ed il 16 settembre lo raggiungeva il dot- 
tor Bianchi in qualità di assistente. Il giorno 24 ottobre la nuova sta- 
zione iniziava la sua attività, dando subito un forte contributo a que 
sto importante studio. 

Nello stesso autunno cominciarono a funzionare anche le altre 
cinque stazioni disposte sul parallelo di 39° di latitudine, come mo- 
stra la figura. 

In tutte le sei stazioni si osserva con un telescopio zenitale co 
struito dallo Wanschaff di Berlino, dalle seguenti caratteristiche: 
diametro dell’obbiettivo 108 mm., distanza focale 130 em. ; il tubo del 
canocchiale, spezzato in vicinanza dell’oculare, ad angolo retto, in 
modo da poter vedere orizzontalmente nell’oculare qualunque sia la 
posizione dello strumento, e l’oculare con un ingrandimento di 104. 
Le coppie di stelle che ogni sera si osservano sono scelte apposità- 
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mente tra quelle stelle delle quali si conoscono con tutta l'esattezza 
possibile le pusizioni e sono 16 coppie per sera, in modo da fornire 
così 16 valori della latitudine locale. Le 16 coppie sono divise in due 
gruppi di 8 coppie e ciascun gruppo viene osservato per due mesi di 
segnito e ripreso dopo un anno; così che, all’inizio di ogni mese, si 
osserva con un gruppo del mese precedente e con uno nuovo, e così 
di seguito. Questo collegamento di gruppi, detto a catena, ha impor- 
tanza nelle riduzioni finali consentendo di correggere le declinazioni 
delle stelle osservate. 

Iniziato così il lavoro nelle sei stazioni internazionali e raccolti 
all'Ufficio Centrale di Potsdam i materiali delle osservazioni, ven- 
nero calcolati gli spostamenti del polo e costruita la polodia. È bene 
ricordare che sono i punti sulla superficie terrestre che variano, cioè 
è l’intera massa terrestre che si sposta attorno al suo centro di gra- 
vità. mentre la direzione dell’asse di rotazione rimane immutata 
nello spazio. 

La figura che segue dà i movimenti del polo qual’è risultato 
dal 1918.0 al 1923.9. La curva è data dal prof. Kimura, dell’Osser- 
vatorio di Mizusawa, dove è stato trasferito dal 1922 l'Ufficio Cen- 
trale, e mostra, di decimo in decimo d’anno, lo spostamento del polo. 
Si può vedere come l’effettivo spostamento sia piccolo e comprendere 
come esso sia dovuto sfuggire per tanto tempo ad ogni controllo 

Dall'esame delle curve si vede che continua l'andamento a spi- 
rale, già denunciato, come dicemmo, dalla prima curva costruita dal- 
l’Albrecht, rivelante cause atte a produrre piccoli effetti, e cause ten- 
denti a produrre maggiori effetti e di carattere periodico. 

« Sorge spontaneo, scrive il prof. Millosevich in un suo articolo. 
il sospetto che non sarà mai possibile sottoporre a calcolo il fenomeno 
per cavare una predizione rigorosa, e che, per un tempo indetermi- 
nato. converrà osservare il moto del polo sulla terra, Valta astro- 
nomia di precisione richiedendo la conoscenza delle latitudini astro- 


nomiche al medesimo grado di precisione col quale si osservano oggi 
e si potranno osservare in avvenire le distanze zenitali meridiane ed 
estrameridiane e gli azimut ». 

Nel 1904 il dottor Kimura, riprendendo le osservazioni che ave- 
vano servito allo Chandler, trovò che il periodo così detto chandle- 


riano, anzichè di 429 giorni, era compreso tra 427 e 442, o, più pro- 
priamente, più di quattordici mesi e mezzo che di quattordici, e che 
oltre al periodo annuale già conosciuto, del quale precisò meglio la 
natura, sarebbe stato opportuno introdurre nella formola che serve 
per calcolare la polodia un altro termine, che chiamò « Z », il quale 
rappresenterebbe le anomalie riscontrate nelle riduzioni. Questo 
termine « Z » risuscitò delle discussioni, e varie furono le ipotesi per 
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spiegare queste anomalie e il termine che le rappresentava. Essendo 
tutti gli osservatorî internazionali situati nell’emisfero boreale, per 
meglio approfondire la portata del termine « Z» vennero istituite 
nel 1905 due nuove stazioni, una a Blayswater (Australia) e l’altra a 
Oncativo (Argentina), con gli stessi strumenti e metodi uguali alle 
precedenti. Ad impiantare e dirigere la stazione di Oncativo venne 
mandato il dott. Carnera della stazione di Carloforte. Le osserva- 
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zioni durarono alcuni anni e stabilirono che i valori del termine Z 
concordavano con quelli del nostro emisfero; ma, sebbene favorevoli 
le osservazioni all’ipotesi che, come scriveva il prof. Bianchi: « Detto 
termine Z a null’altro corrisponda se non a spostamenti periodici 
(con periodo annuo) del centro di gravità della terra lungo il suo asse 
di rotazione (secondo le vedute di Kimura Schumann) », non diedero 
elementi decisivi ed ancor oggi molti attribuiscono questo termine Z 
a cause locali, quali le meteorologiche determinanti refrazioni ano- 
mali, ad errori di chiusura; ed altri ancora lo ritengono generato da 
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una inesatta conoscenza dei moti propri stellari o dalle costanti usate 
per le posizioni delle stelle, ecc. Mentre sulle probabili cause del 
moto del polo si attribuisce, secondo Newcomb, il periodo di Chandler 
alla elasticità della terra, il periodo annuale allo spostamento di 
masse alla superficie della terra o nell’interno, e per alcuni (Lord 
Kelvin, ecc.), sono i ghiacciai e le correnti marine; lo Spitaler ed 
altri ritengono invece sufficiente lo spostamento di masse d’aria nel- 
l'atmosfera da un emisfero all’altro ed in ultimo alcuni, con Poin- 
caré, vorrebbero che fosse tenuto conto di tutte le dette cause e che 
lo spostamento ne fosse risultante. 

Da quanto abbiamo detto si vede come sia complessa la natura 
di questo problema e si possono comprendere le parole di Delambre, 
che. non la nostra impotenza, ma la profonda conoscenza della que- 
stione ha ispirato : « Les deux questions de la grandeur et de la figure 
«de la terre, qui exercent depuis longtemps les astronomes et le géo- 
«mètre, paraissent de nature a n’étre jamais épuisés ». 


Ecco lo stato attuale di questo problema « così importante, serive 
lo Schiaparelli, dal lato astronomico e matematico. e che tocca ai fon- 
damenti della Geologia e della Paleontologia e lo cui soluzione è le- 
gata agli avvenimenti più grandi della storia della terra ». A rendere 
più chiare le parole dell’illustre astronomo, ricorderemo quanto egli 


scrisse sullo stesso argomento (Bollettino del Club Alpino, ecc. XVI): 

« Quando la Geologia e la Paleontologia hanno bisogno di ricor- 
rere a grandi variazioni di latitudine per spiegare alcuni dei fatti che 
ad esse appartengono, non possono trovare alcun ostacolo così nella 
teoria come nelle osservazioni. Nulla di preciso e di solido si può op- 
porre a che durante uno stesso periodo geologico il polo abbia po- 
tuto errare alla superficie della terra, da produrre alternatamente lo 
stesso clima in luoghi che ora hanno clima diversissimo e che le stesse 
piante ed animali, trasportandosi successivamente e lentamente nelle 
regioni favorevoli al loro sviluppo, siano state dal polo vagabondo, 
obbligate ad occupare transitoriamente luoghi ora dispersi in tutte 
le zone dei nostri climi, producendo così quell’apparente universa- 
lità delle faune e delle flore, che contraddistinguono appunto le epo- 
che più lontane da noi, e che in epoche posteriori, crescendo le oscil- 
lazioni del polo, abbia cominciato quel meno stabile assetto dei climi 
che limitò il maggior numero di specie ad aree determinate ». 

E perchè qualche lettore non tragga da queste parole argomenti 
per fantastiche previsioni, è bene ricordare che, se quanto serive lo 
Schiaparelli fu possibile, esso lo fu solo quando la terra possedeva un 
minor grado di rigidità e quindi le forze tendenti a modificarla pote- 
vano moltissimo; ma che ora, come mostrano circa 30 anni di accu- 
rato e minutissimo studio, lo spostamento possibile del polo è annual- 
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mente dell’ordine di alcuni decimi di secondo e cioè, corrispondendo 
ad un decimo di secondo d’arco circa tre metri sulla superficie terre. 
stre, si può dire che complessivamente in circa 30 anni il polo ter. 
restre ha errato nell’interno di una circonferenza di 10 metri di rag. 
gio, come del resto la curva innanzi riprodotta mostra chiaramente. 

Esaurito quanto in un breve articolo si poteva dire di questo fe. 
nomeno, ricorderemo alcune attività della Stazione di Carloforte, che 
favorita dalla posizione eccellente e dal gran numero di serate serene 
dava e dà il contributo più forte in queste osservazioni. Il prof. Ci. 
scato tenne fino al 1903 la direzione della Stazione e nella sua perma- 
nenza la dotava di un completo servizio meteorologico, intuendo come 
i fattori meteorologici potessero avere in questo fenomeno grandi in- 
fluenze, ed installò pure un sismografo Vincentini. Attualmente sono 
state portate varie migliorie e sostituzioni di strumenti sia meteoro- 
logici sia sismici. 


Sarebbe lungo volere enumerare tutto quanto è stato fatto in 
questi anni nella R. Stazione di Carloforte: ci basterà ricordare che 
i valori delle latitudini osservati superano i settantamila e che ven- 
nero fatte più di seimila osservazioni complementari sulle costanti 
istrumentali. Le osservazioni astronomiche furono sempre fatte, a 
turno. dal Direttore e dall’assistente, mentre le meteorologiche in 


gran parte furono fatte dal custode sig. Gregorio Lazzaro assunto sino 
dalla fondazione della Stazione. Molte sono le pubblicazioni fatte dal 
personale della Stazione. e la maggior parte riguarda lo studio dello 
strumento; così quelle del dott. Ciscato, dei dott. Volta e Carnera 
sulle livelle e sul micrometro; altre di carattere meteorologico sono 
state fatte dal dott. Favaro e dal dott. Bemporad. Come pure su ri- 
viste astronomiche sono molti gli articoli dovuti agli astronomi di Car- 
loforte. Recentemente si è iniziata una nuova serie di pubblicazioni 
dell’Osservatorio, dove vengono pubblicati studi ed osservazioni fatte 
nella R. Stazione. Come, data l’importanza della Stazione, moltis- 
simi sono gli articoli pubblicati su di essa, sparsi in riviste ed opu- 
scoli, ricorderemo quello del prof. Bianchi, pubblicato sulla Nuova 
Antologia del 16 aprile 1904, contenente un’esauriente esposizione 
sulle stazioni internazionali. Così un articolo del prof. Favaro sulla 
Rivista di Astronomia del 1913 dal quale riportiamo il seguente brano 
che suona a lode dell’opera compiuta con abnegazione degli astro 
nomi di Carloforte: « Ci conforta il pensare quanto siano stati ap 
prezzati all’estero i lavori di Carloforte e come gli astronomi italiani 
abbiano saputo portare la nostra Stazione, sia per la qualità che per 
la quantità dei risultati, al primo posto tra le consorelle, così che se 
nell’attuale servizio delle latitudini una stazione fosse destinata 2 
sopravvivere, sarebbe certo quella di Carloforte ». ed augurava che, 
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essendo il « clima così favorevole alle osservazioni astronomiche », si 
ampliasse il programma delle osservazioni « trasformando la stazione 
in un vero e proprio Osservatorio astronomico dei più importanti ». 
Lo stesso prof. Kimura, in una sua visita a Carloforte, lodava la po- 
sizione dell’Osservatorio che sorge su una piccola altura ed ha libero 
innanzi a sè l’orizzonte da tutte le parti, che poco possono le basse 
colline dell’isola, a nord-ovest. 

Delle sei stazioni, che per qualche anno furono otto, per varie 
ragioni tre sole funzionano dal 1922 e sono quelle di Carloforte, Mi- 
zusawa (Giappone) ed Ukiak (California). È augurabile che, come le 
ultime notizie confermano, anche le altre stazioni riprendano presto 
le loro attività. In ogni modo anche queste tre, poste in ottima posi- 
zione sul parallelo, sono sufficienti per lo studio ed infatti il profes- 
sor Bianchi nel 1915 scriveva, quando le stazioni erano ancora sei: 
«I fatti hanno ormai dimostrato che, con buoni osservatori, buoni 
strumenti e buon programma, un numero di stazioni minore dell’at- 
tuale ha la potenzialità indubbia di seguire il moto del polo, l’even- 
tuale moto del centro di gravità terrestre con tutta la sicurezza e pre- 
cisione che sono consentiti dalla natura del problema e che le esi- 
genze pratiche richiedono ». Recentemente un altro problema co- 
mincia ad essere studiato dagli astronomi, quello delle migrazioni 
secolari delle latitudini, dovute forse a lentissimi bradisismi, che 
possono produrre delle migrazioni della crosta terrestre sul nucleo 
sottostante. Già l'Albrecht, fondandosi sulle osservazioni di Pulkowa 
e di Greenwich, aveva trovato una lenta diminuzione delle latitu- 
dini di queste Specole; l’anno passato il prof. Armellini, parago- 
nando le recenti osservazioni fatte all’Osservatorio del Campidoglio 
con quelle eseguite cinquanta anni prima da Secchi e Respighi, tro- 
vava che lo stesso fenomeno sembra aver luogo per Roma; pochi 
mesi or sono il dott. Walter Lambert del Geodetic Survey degli Stati 
Uniti dichiarava che un tal fenomeno ha luogo anche per 1° America, 
naturalmente in senso contrario. 

E, chiudendo questa nostra breve rassegna, ci sia permesso |’au- 
gurio, ora che tutto rifiorisce a nuova vita nella ridestata Italia, e 
che essa, conscia delle proprie forze, riprende il cammino sulle pas- 
sate orme imperiali, che s’accresca sempre più il potente aiuto del 
Governo verso la Scienza, e sia di vanto il fornirle sempre nuovi 
mezzi, onde, meglio armata, possa frugare nelle misteriose bellezze 
della natura, ricordando che le affermazioni scientifiche sono le più 
pure e le sole indistruttibili. 


Giovanni L. ANDRISSI. 





LA LETTERATURA NARRATIVA 


SOVIETISTA NEGLI ULTIMI ANNI 


I. 


Nulla forse caratterizza meglio quel che sia stata la vita lette- 
raria russa dei primi anni seguìti alla rivoluzione e ancora trava- 
gliati da essa, quanto certi titoli dati da critici e scrittori ai loro arti- 
coli dello stesso periodo (1) In attesa della letteratura intitolava, per 
esempio, un suo studio il noto critico B. Ejchenbaum (2) e realmente 
tra i tentativi più diversi, tra l’iconoclastico disprezzo per il passato 
e la fiducia nelle forze nuove, avanzanti nell’agone letterario con 
grandi squilli di tromba, agli spiriti più sereni e meno propensi a la- 
sciarsi illudere dalle apparenze, la vita letteraria dovette apparir 
nell’atteggiamento del soldato che segna il passo in attesa di poter 
riprendere la marcia in avanti. 

Un anno più tardi dell’Fjchenbaum, un russo emigrato riuniva 
alcune sue considerazioni sullo stato della letteratura in Russia col 
titolo: La lotta per una nuova letteratura (3). Quel che per l’Ejchen- 
baum era uno stato d’attesa, era in realtà piuttosto uno stato di lotta : 
se una letteratura ancora non c’era. una letteratura tuttavia si vo- 
leva avere ad ogni costo, come espressione della nuova vita che il 
regime dei sovieti aveva instaurata in Russia e che, in un modo o in 
un altro, aveva messo avanti nuove forze sulle quali si voleva ad ogni 
costo contare. La nuova vita era fondata sulla dittatura del proleta- 
riato: anche la letteratura doveva muoversi nella cerchia di questa 


(1) Un primo saggio sulla letteratura russa contemporanea fu pubblicato in Italia 
dalla mia rivista Russia (anno II, n. 3). Esso appartiene alla penna di uno squisito serit- 
tore, autore di un originale e bel libro sull’Italia, Boris Zarrsev, e fu scritto nel periodo 
ancora formativo di quel che si è oggi soliti dire la letteratura della Russia sovietista. 

(2) Vozidanii literatury, in Russkij Sovremennik (Il contemporaneo russo), Rivi- 
sta d’arte e letteratura. Leningrad. Mosca, 1924, vol. I. Di questa rivista eccellente sotto 
tutti i punti di vista, si sono pubblicati, per ragioni politiche, solo i quattro fascicoli 
del 1924. 

(3) V. AsrRrov nella rivista tedesca Russische Rundschau. (Berlin, Ladyschnikow 
Verlag, fasc. II, novembre 1925): Der Kampf um cine neue Literatur. 
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dittatura. Fu questo per alcuni un vero e proprio canone. Ma, come 
è facile immaginarsi, non per tutti, neppure per tutti i dirigenti, chè 
non era possibile non vedere che la creazione di quel che si diceva 
la «cultura proletaria » non era cosa che potesse ottenersi in forza 
di decreti e deliberazioni di Consigli, tanto più che, come fu giusta- 
mente rilevato, alla base stessa dell’espressione « cultura proletaria » 
c'era un equivoco: doveva essa intendersi come la partecipazione 
del proletariato alla vita culturale già esistente o l'apporto da parte 
del proletariato stesso di una nuova cultura superiore a quella già 
esistente « borghese »? (4). È molto caratteristico pei primi anni del 
processo rivoluzionario russo, il fatto che i più fervidi rappresen- 
tanti della letteratura nella rivoluzione furono i futuristi, elementi 
cioè provenienti dalle classi intellettuali borghesi. 

I futuristi divennero i poeti e gli serittori della estrema sinistra, 
e basti qui ricordare il nome di Majakovskij noto ormai largamente 
anche in Occidente. Della lotta combattutasi negli ambienti politici 
intorno alla possibilità di una dittatura proletaria anche nella lette- 
ratura rimangono interessanti documenti, tra l’altro un libro di 
Trotskij e varie deliberazioni dell’ Associazione panrussa degli serit- 
tori proletari. Nel suo libro: La letteratura e la rivoluzione (5), 
Trotskij affermava la necessità di trar fuori dalla massa le forze ca- 
paci di sviluppo esistenti nel proletariato e di curarne il migliora- 
mento. Egli non crede che il proletariato così a lungo oppresso sia di 
per sè stesso in grado di raggiungere e superare le altre classi, fino a 
che ci sia un proletariato, una classe cioè eccessivamente affaticata 
e sfruttata, in altre parole fino a che l’attuale ordine sociale non sia 
passato in quello socialistico, senza classi. In questo senso Trotskij 
contesta perfino la possibilità di una vera cultura e letteratura pro- 
letaria in generale. La conclusione dello scrittore era la necessità 
della collaborazione con quegli elementi delle classi intellettuali av- 
vicinatisi al proletariato. Ciò non significa, aggiungeva Trotskij, la 
rinunzia alla dittatura proletaria nel campo ideologico, in quanto che 
il partito saprà tener sempre gli occhi bene aperti ad evitare con- 
traddizioni con gli scopi della rivoluzione proletaria. 

Le deliberazioni dell’Associazione degli scrittori proletari af- 


(4) Il movimento degli « scrittori proletari » si può oggi considerare come esau- 
rito, nel senso che i proletari veramente scrittori sono entrati ed entrano nella storia 
della letteratura come scrittori senz’altra designazione. Una recente raccolta: Scrittori 
proletari (« Proletarskie pisateli ». Edizione governativa, Mosca, 1925. Un volume in-8 
di circa 700 pagine con numerosi ritratti) ci mostra l'ampiezza del movimento stesso. 
Caratteristico che per alcuni scrittori entrati nell’antologia sono riportati scritti che ri- 
salgono a parecchi anni prima della rivoluzione bolscevica. Sull’arte proletaria ha scritto 
una serie di saggi analitici A. Leznev nella rivista Krasnaja nov del 1924. 

(5) Literatura i revoljucija, Mosca, 1923. 
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fermavano invece l’assoluta necessità di una cultura esclusivamente 
proletaria; e la possibilità nel campo della letteratura di una pacifica 
collaborazione, di una pacifica concorrenza dei diversi indirizzi let- 
terari ed ideologici era bollata di «utopia reazionaria ». La conclu- 
sione di queste deliberazioni era la proclamazione dell’egemonia e 
della presa di possesso anche nel campo della letteratura, la « cano- 
nizzazione della tendenza », l'assoluta sottomissione dell’arte alle esi. 
genze del partito, la prevalenza del « contenuto » sulla forma, ece, 

Quest'ultima esigenza deve fermare la nostra attenzione. A chi 
osservi oggi i due campi ancora in lotta teorica, essi sì presentano 
ormai chiaramente determinati da questo principio: della preva- 
lenza del contenuto o della forma nell’opera creativa letteraria. Ad 
attenuare l’asprezza delle esigenze politiche venne, come è noto, la 
« Nep » (La nuova politica economica) instaurata da Lenin, ed essa 
si fece sentire anche nel campo letterario; ciò spiega la possibilità 
dell’esistenza di un campo letterario avverso a quello politicamente 
dominante. ] dibattiti che avvengono tra questi due campi in cui 
nelle sue linee generali si presenta divisa la vita letteraria russa so- 
viettista, hanno sempre per oggetto questa distinzione a grandi linee: 
il contenuto e la forma, e siccome per contenuto si intende, come è 
facile pensare, il contenuto ideologico marxista, si capisce come la 
lotta stessa sia stata sintetizzata in lotta tra formalisti e marxisti. 

Il marxismo letterario è, grosso modo, realismo, e non potrebbe 
evidentemente essere altro che realismo. Neo-realismo, neo-natura- 
lismo, sono designazioni in un certo senso vaghe, ma nel fondo rie- 
scono a dire quel che si vuol intendere e cioè che lo scrittore imbe- 
vuto di dottrina marxista, deve rappresentare la realtà, anch'essa 
imbevuta ormai di marxismo, allo stesso modo che lo storico della 
letteratura marxista deve esaminare le opere letterarie e la vita let- 
teraria in generale dal punto di vista teorico, fuori del quale non 
deve essere neppure concepibile l’attività creativa dell’arte. 

Il formalismo letterario, come dice la parola stessa, considera 
quale caratteristica dell’opera d’arte letteraria la sua forma esteriore 
indipendentemente dal contenuto di esso. Si capisce che da questo 
semplice, elementare punto di partenza possono svilupparsi anche 
concezioni diversissime e diversissimi rapporti con gli avversari che. 
pur intenti a rilevare il valore del contenuto dell’opera letteraria. 
possono alla loro volta sfuggire alla valutazione della forma solo fino 
ad un certo punto. 


Lo sviluppo di questa che forse non è soltanto una contesa teo- 
rica, ma addirittura questione di vita o di morte per la letteratura 
come creazione artistica si può oggi seguire abbastanza bene oltre 
che nelle numerose opere dei teorici dell’uno e dell'altro campo an- 
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che in una antologia che riunisce vari scritti dei principali autori. 
distinguendo anche diverse gradazioni (6) e premettendo anche la 
storia di tutta la questione nel suo svolgimento, sopratutto nei rap- 
porti con la politica. Alcuni degli scrittori qui riuniti affrontano di- 
rettamente la contrapposizione: così per es. L. Trotskij in Scuola 
poetica formale e marxismo, A. Tsejtlin in Marxisti e metodo for- 
male, ecc. Il movimento, già noto in Italia (7), della « Confraternita 
di Serapione » occupa dal punto di vista storico un posto non indif- 
ferente nella lotta, e il compilatore dell’antologia ha creduto oppor- 
tuno scegliere due studi ad esso dedicati. Per la loro tendenza teorica 
gli scrittori che appartennero alla « Confraternita di Serapione » 
ebbero subito un posto ben determinato nella nuova letteratura ac- 
canto ai formalisti (8). Riunitisi in libera confraternita, sotto il se- 
gno di Th. A. Hoffmann, i giovani scrittori che « non conoscevano 
tradizioni » da una parte (son parole di uno di loro) e miravano an- 
siosi all'Occidente dall’altra (vedi il discorso di Lunts: A Occi- 
dente! (9), non durarono a lungo insieme, e, già prima anche della 
morte di quegli che era come il legame fra loro, L. Lunts, si disper- 
sero, cercando faticosamente ognuno per proprio conto « nuovi modi 
di espressione ». 

Più largo spazio che non ai « Serapionidi » è dato naturalmente 
al gruppo dei « Napostovtsy » (coloro, cioè, che stanno di senti- 
nella) e sono i più fedeli tra gli aderenti al partito comunista e per 
i quali l’arte è solo mezzo allo scopo. Non sarà inutile rilevare, come 
orientamento, che si è ormai soliti nella critica e storia letteraria 
russa contemporanea contrapporre i « napostovtsy » ai cosidetti « po- 
puteiki » (i compagni di strada) a coloro cioè che, considerandosi 
fuori del partito riconoscono il potere dei Sovieti e si riservano li- 
bertà di ereazione. Sono quelli coi quali, come abbiamo visto, lo 
stesso Trotskij nel suo libro del 1923 riteneva possibile ed opportuna 
la collaborazione; nonostante gli atteggiamenti intransigenti dei « na- 
postovtsy » e in certi momenti dei « sinistri » (i cosidetti « lefovtsy ». 
il gruppo cioè della rivista Lef (L’ala sinistra), i contatti con i « po- 
putciki » sono stati più larghi e più profondi di quanto si potesse 
aspettare e alcuni problemi, più particolarmente di essi, sono diven- 


60) Sovremennaia russkaja Kritika (Critica russa contemporanea), 1918-1924. A 
cura di Innokentij Oksenov. Edizione governativa, Leningrad, 1925. 

(7) L'ha fatto conoscere la rivista Russia da me diretta ( Anno II, fasc. 4-6}; con- 
tiene scritti di Lunts, capo del movimento, di Zoscenko, di VsevoLop Ivanov e di 
M. Stonimsk13; del Lunrs ho tradotta la tragedia Fuori legge. (Con prefazione di Mas- 
simo Gorkij - An. Rom. Editoriale, Roma, 1925). 

(8) Un articolo del Lunts. 
(9) Da me tradotto in Russia. 
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tati patrimonio comune (10). Così appunto il problema della forma 
al quale non sono sfuggiti neppure quelli di « sinistra ». 

I veri e propri « formalisti » stanno tuttavia a sè e non sono 
confondibili con gli altri: così l’Ejchenbaum, lo Sklovskij, il Ciu- 
kovskij (11) 

Molto originale lo Sklovskij, scrittore dal « procedimento messo 
a nudo », secondo una sua stessa espressione ironica, è vero e pro. 
prio creatore più che critico, ma non mancano nelle sue opere prin. 
cipali, dal Viaggio sentimentale (12) a Zoo, dalle Lettere non sul. 
l’amore, a La terza fabbrica, anche pagine di reale valore teorico, 
Teorico e creatore nello stesso tempo come lo Sklovskij, ma più di 
lui erudito, un altro scrittore ha portato un importante contributo 
di dottrina e di acutezza critica alla determinazione sempre più pre- 
cisa dei « formalisti » e del formalismo: Ju. Tynjanov, uno degli 
animatori della sezione delle « Arti della parola » presso l’Istituto 
statale di Storia delle Arti a Leningrad. Le pubblicazioni recenti di 
questa sezione ci mostrano i grandi passi che lo studio della teoria 
dell’arte ha potuto fare in questi ultimi anni in Russia (13). Natu- 


(10) Una decisione della 13% assemblea del partito comunista raccomandava 
« un atteggiamento moderato e discreto » di fronte ai « poputciki ». Questa decisione ha 
senza dubbio giovato, ma non sono mancati gli scettici che in essa hanno veduto solo 
una mossa tattica, insufficiente a ridare alla creazione letteraria quella libertà ed indi 
pendenza di cui essa non può fare evidentemente a meno. Si leggano in proposito le 
parole dello scrittore V. Veresajev, riportate da A. Lutner in Ust-Europa (Rivista della 
« Deutsche Gesellschaft zum Studium Osteuropas »), anno I (1925-26), fase. 10. 

(11) Il Ciukovskij, già in fama prima della guerra, non ha aggiunto nulla a «questa 
fara e se ha portato anch'egli nn contributo teorico alla chiarificazione delle reciproche 
posizioni, è tra i superati. Di lui vedi in italiano un saggio sul poeta Blok in Russia, 
anno I, n. ]l. 

(12) De! Viaggio sentimentale (« Sentimentalnoe putescestvie »), Ed. « Helikon », 
Mosca, 1923) ho tradotto alcune pazine sulla vita degli scrittori a Mosca nel periodo più 
tragico della rivoluzione, in Russin, anno II, n. 2. 

(13) Dal 1923 al 1927 la sezione letteraria dell’Istituto ha pubblicato (ed. « Acca- 
demia Leningrad ») sotto il titolo comune di « Questioni di poetica » i seguenti volumi: 
A, SLonimsKiy, La tecnica dell’elemento comico in Gogol; B. Tomascevkis, Metrica 
russa; V. Zirmunsk14, Storia e teoria del ritmo; B. EscHenBAUM, Attraverso la lettera. 
tura (raccolta di articoli; tra gli altri su Tolstoj, Puskin, Gogol, Blok); Ju. Tyrnyanoy, 
Il! problema della lingna poetica; B. Zirmunsk1y, Introduzione alla metrica; V. Vino. 
crapov, Studi sullo stile di Gogol; La prosa russa (raccolta di articoli, relativi sopratutto 
ai primi decenni del sec. xix); S. BaLucHatys, I fondamenti della drammaturgia; 
G. GukovsK1J, La poesia russa del secolo XVIII; e sotto il titolo « Storia e teoria della 
letteratura » alcuni altri scritti caratteristici: V. ZirMunsK1J, Byron e Puskin; V. PE- 
rers, Saggio di una metodologia della storia della letteratura russa; O. Vautsev, Il pro- 
blema della forma nella poesia; dello stesso, Impressionismo ed espressionismo, ecc. A 
questi è da aggiungere la nuova edizione dell’opera di B. Tomascevsk1s, Teoria della 
letteratura (Poetica), edizione governativa, 1927. Non ho ricordato qui che il lavoro della 
sezione letteraria dell’Istituto. Bibliografie più complete il lettore può trovare in: 
« Zeitscrift fiir slavische Philologie » (Band I, Doppelheft 1/2, 1924), articolo di V. Zi 
MUNSKIJ, Formprobleme in derrussischen Literaturwissenschaft; e in « Slavonic Review », 
vol. VI, n. 16, giugno 1927, articolo di A. N. VoznesENsKY, Problems of Method in the 
Study of literature in Russia. 
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ralmente gli scritti di carattere marxistico sono infinitamente più nu- 
merosi (14), ma il fatto che, nonostante la severità e intransigenza 
anche in letteratura, sia stata possibile l’ampia attività della scuola 
formalistica, è molto sintomatico. Anche se, come è stato ripetuta- 
mente osservato, l’occhio acuto della censura vigili che la presa di 
posizione artistica di fronte ai problemi attuali non sia contraria 
alla dittatura proletaria. 


II. 


Nel 1924, il eritico Ju. Tynjanov cominciava un suo articolo (15) 
con queste parole: « Senza gioia scrivono gli scrittori, come se smuo- 
vessero mucchi di immondezze. E con ancora minor gioia rivòltola 
questi mucchi di immondezze l’editore in tipografia e del tutto indif- 
ferente li guarda il lettore. In realtà, che parola strana! Tutti vedono 
lo scrittore che scrive, alcuni anche l'editore che stampa, ma, a 
quanto pare, nessuno vede il lettore che legge. Il lettore si distingue 
appunto per il fatto che non legge. Malignamente si avvicina egli 
ad ogni nuovo libro e domanda: e, appresso? E quando gli danno 
l’«appresso » egli afferma che ciò già gli fu dato ». 

L'ironia del Tynjanov non dovette essere fuori luogo nel 1924. 
Ma forse non sarebbe del tutto a posto oggi, dopo l’abbondante 
mèsse di romanzi del 1925 e 1926, che pure un certo numero di let- 
tori debbono aver trovato, per giustificare il tiraggio abbastanza 
forte ed anche le traduzioni che di essi son state fatte in varie lingue 
vecidentali. Tuttavia ancora nel 1926 la questione della scarsità di 
lettori per le opere della nuova letteratura era agitata dal critico let- 
terario A. Leznev (16) il quale dichiarava di trovarsi d’accordo nella 


(14) Caratteristici, per l’accentuazione marxistica, sono i Saggi di storia di lettera- 
tura russa contemporanea (« Ocerki po istorii novejscej russkoj literatury ») di P. Kocan, 
2 voll. Ed. « Novaja Moskva », 1922, 1923; quelli con lo stesso titolo di Lvon-RocaceEvsKiy 
{1923) (del cui marxismo, che a me pare evidente, dubitano altri critici, più ortodossi); 
quelli di G. Gorsacev (« Uceski sovremennoj russkoj Jliteratury »), Ed. governativa, Le- 
ningrad, 1924; il volume di V. PaavnucHin, L’epoca letteruria contemporanea (« Litera- 
tnrnaja Sovremennost »), ed. gov., Mosca, 1924. Tra i critici più in voga di questo indi- 
rizzo è da ricordare A. K. Voronskiy della rivista « Krasnaja Nov », i cui principali 
articoli sono riuniti nel volume Sulla pedana (« Na Styke »), ed. gov., Mosca, 1923. Un 
orientamento generale è reso oggi facile dalla bibliografia di R. ManpeLstan, La lettera- 
tura artistica nell’apprezzamento «della critica russa marvistica (« Chudozestvennaja Lite- 
fatura y otsenke russkoj marksistkoj kritiki), ed. governativa, 1925. Pubblicazione del- 
l’« Accademia russa delle Scienze artistiche », Gabinetto bibliografico. 

(15) Ju. TynJanov, L’oggi letterario (Literaturno e segodnja), in « Russkij Sovre- 
mennik », 1924, n. 1. 

(16) A. Leznev, La letteratura russa nell’anno passato (1925), (Russkaj Literatura 
v isteksecen godu), in « Peciat i revoljutsija », 1926, fase. I 


25 Vol. OCLIV, serie VII - 1° Agosto. 
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diagnosi fatta da Massimo Gorkij (17). M. Gorkij aveva scritto: 
«J. London, Konrad e 0. Henry vengono letti più volentieri degli 
autori russi perchè essi scrivono «più romanticamente », con più 
favola e di cose ignote... Il lettore vuole il romantico, non c’è dub. 
bio. Egli esige che le cose a lui note gli siano raccontate in modo in- 
teressante e che in ciò che egli vive o ha vissuto, sia introdotto qual. 
che cosa che renda più profondo, più bello. Egli vede che la realtà 
contemporanea è più interessante delle descrizioni che ne trova nei 
libri e sente che i libri trascurano qualche cosa, tacciono di qualche 
cosa, nascondono qualche cosa ». 

Non so se Gorkij avesse letto i romanzi pubblicati in Russia 
nel 1925, quando scriveva queste parole, ma mi pare come se gli 
autori di questi romanzi abbiano dovuto aver presente le parole di 
Gorkij creando le loro opere, in quanto quel che proprio le ca. 
ratterizza è lo sforzo di « romanticizzare » il loro iniziale realismo. 
Se si ripensa alla storia dell’arte narrativa in Russia nel secolo xx, 
non può sorprendere questa nota, che non è nuova, ma in un certo 
senso tradizionale. Non disturbo inutilmente, a proposito delle ca. 
ratteristiche della nuova arte narrativa, le ombre apparentemente 
così lontane del secolo glorioso. Al di fuori delle contese di scuole e 
di princìpi una cosa si può dire oggi con sicurezza, che cioè V'in- 
fluenza degli scrittori classici è evidente in tutti i nuovi serittori che 
già si sono affermati con opere di un certo respiro. Proprio di re- 
cente la rivista letteraria Na literaturnom postu (Al posto di vedetta 
letteraria) faceva un’inchiesta tra gli scrittori nuovi per conoscere 
la loro opinione a proposito degli scrittori classici. Tutti gli interro- 
gati rispondevano affermativamente alla domanda se conoscessero 
gli scrittori classici. Dalle varie risposte apprendiamo anche che uno 
più specificamente riconosce quale suo maestro Dostojevskij, un al. 
tro si richiama a Gogol, Tolstoj e Puskin; un terzo a Gorkij e a 
Cechov, ecc. ecc. 

È vero che la maggior parte di coloro che riconoscono questa 
paternità sono del gruppo dei « poputeiki» ma è vero anche che 
una parentela con i classici si potrebbe scoprire o rilevare anche in 
quelli che più decisamente credono di aver saltato il fosso che divide 
i due mondi. 

Non è priva di coraggio l'affermazione di Leonida Leonov di 
riconoscere come proprio maestro Dostojevskij. Sotto l’influenza di 
Dostojevskij, vuoi o non vuoi, sono un po” tutti gli serittori russì: 
troppo grande la sua potenza, sopratutto in un’atmosfera come 
quella in cui sono cresciuti i nuovi serittori, per sfuggire ad essa, ma 


(17) Nella rivista « Zurnalist », n. 10, 1925. 
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ben pochi lo riconoscerebbero come maestro, tanto più che il con- 
fronto è terribilmente pericoloso. Il racconto più dostojevskiano di 
Leonov, la terrificante Fine di un uomo meschino (18) non è che una 
delle prime cose di Leonov, e a me pare che dal maestro il giovane 
scrittore si allontani, con una certa indipendenza in quello che è da 
considerare fino ad oggi il suo capolavoro: Barsuki (I tassi) (19), la 
storia di due giovanotti contadini venuti a lavorare a Mosca e che 
seguono nel momento più acuto della rivoluzione vie così diverse 
da trovarsi più tardi di fronte, l’uno alla caccia dell’altro. Il primo 
di essi Senja scappato dal fronte dopo la disfatta è ritornato al pro- 
prio villaggio e s'è messo alla testa dei contadini che vogliono op- 
porsi alle requisizioni dei comunisti saliti al potere. Dalla vita con- 
dotta dai disertori in questo periodo viene il titolo al romanzo: essi 
sono infatti costretti a vivere mezzo sepolti, come tassi, in grotte che 
essi stessi si sono scavati. La rivolta è vana: i comunisti hanno trion- 
fato e Senja deve arrendersi. Il fratello minore Paska è diventato nel 
frattempo commissario del popolo ed è egli che arresta Senja. In- 
torno a questo filo conduttore si muove tutto il mondo dei contadini, 
ricco di personaggi, di episodi. 

Già nel 1924, prima cioè della pubblicazione de / tassi, il critico 
A. Voronskij (20) osservava che la forza dell’ingegno di Leonov è 
nella capacità di vedere gli uomini vivi tipici. Il nuovo romanzo è 
tutto pieno di tipi vivi. Lo stesso critico metteva in rilievo le buone 
capacità costruttive dello scrittore. Da questo punto di vista si po- 
trebbe però dire che / tassi segnano forse un passo indietro, in quanto 
che per l'ampiezza assai maggiore del romanzo in confronto dei rac- 
conti precedenti, le singole parti rimangono frammentarie (21). In 
ogni modo Leonida Leonov è uno dei migliori fra i giovani (è nato 
nel 1890) e, nonostante i difetti (tra l’altro un’eccessiva tendenza a 
far comparire le sue qualità di « pensatore ») è vero e proprio artista. 

Sotto l’influenza evidente di Dostojevskij (e può dirsi che lo 
riceonosca apertamente) è un altro ancor giovane scrittore: Costan- 
tino Fedin (nato nel 1892) il cui più recente romanzo Le città e gli 


(18) Tradotto in italiano in « Russia », anno IV, n. 3-4. 

(19) Leonip Leonov, Barsuki, edizione governativa, Mosca-Leningrad, 1925. Il ro- 
manzo è stato di recente tradotto in tedesco col titolo: Die Bauern von Wory, Ueber- 
setzung von B. Prochaska e D. Umanskij, P. Zsolnay Verlag, Leipzig, 1926. 

(20) In « Krasnaja Nov », 1924, fasc. III, ed. gov., Mosca. Caratteristica di Leonov, 
pagg. 295-307. Un’altra caratteristica di Leonov ha dato più di recente A. LEznEv, in 
« Peciat i revoljutsija » (La stampa e la rivoluzione), 1926, fasc. VII, edizione gover- 
nativa, Mosca. 

(21) Tra i racconti precedenti merita particolare rilievo La breccia di Petuscicha 
(« Petuscinskij prolom »), ed. Sabasnikovych, Mosca, 1923, in cui è raccontata la lotta dei 
bolscevichi contro la superstizione religiosa in un villaggio perduto nella steppa lontana. 
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anni (22) è stato uno degli avvenimenti dell’ultimo triennio. Fedin 
è stato un rivoluzionario attivo e ha cominciato a scrivere solo dopo 
la « Nep ». Egli stesso racconta nella sua autobiografia (23) quanto 
debba a Gorkij che gli fece conoscere la «confraternita di Sera. 
pione » e lo tolse al lavoro giornalistico. Qualche cosa di autobiogra. 
fico è nella prima parte dell’ampio romanzo, la cui azione si svolge 
prevalentemente in Germania dove l’eroe, un russo, è internato du- 
rante la guerra. L’intreccio non è semplice ed è reso ancor più com. 
plicato dall’autore che comincia dalla fine ed espone i vari episodi 
così disordinatamente che solo a lettura completa il filo centrale può 
essere ricostituito: uno studente russo, Andrea Startsov, abita una 
piccola città tedesca ed ha per amico intimo un giovane pittore te 
desco. Kurt Vann, il quale ce l’ha col margravio locale che, o acqui. 
standoli o sequestrandoli, cerca di toglier di mezzo tutti i suoi qua. 
dri. Il margravio è fidanzato in segreto con una fanciulla originale e 
forte, Maria Urbach. Scoppiata la guerra, Andrea rimane in Ger- 
mania e intreccia un amore con la fidanzata del margravio, che è 
partito per la guerra. Dopo la guerra Andrea ritorna in Russia e ri- 
trova l’amico tedesco che, fatto prigioniero dai russi, si è dato al 
bolscevismo. Anche Andrea partecipa alla rivoluzione. Intanto fra i 
prigionieri tedeschi fatti dai russi è anche il margravio, che, nemico 
del comunismo, finirebbe i suoi giorni nel braciere rivoluzionario 
senza l’aiuto di Andrea. Questi però, ignorando che il margravio era 
il fidanzato della fanciulla da lui amata in Germania. lo fa evadere e 
gli affida una lettera per lei, e il margravio si vendica, raccontando 
alla fanciulla un intrigo amoroso di Andrea in Russia. Maria Urbach 
penetra in Russia e si convince del tradimento di Andrea. Andrea è 
disperato. Intanto Kurt. avendo appreso che è stato Andrea a far 
evadere il margravio, lo uccide. È con questa uccisione che comincia 
il romanzo, ossia con l’avvenimento che ne conclude lo svolgimento. 

Un terzo romanzo, pubblicato quasi contemporaneamente a 
I tassi di Leonov e a Le città e gli anni di Fedin e che può stare loro 
accanto è Il cemento di Fjodor Gladkov (24). Gladkov non è così 
giovane come Leonov e Fedin, ma non si può non riconoscere in 
lui una forza d’idealizzazione quale si incontra solo nei giovani. Le 
figure dell’operaio Gljeb e di sua moglie Dascia sono abbastanza 
romantiche, ma mi pare che abbiano avuto torto quei critici russi 
che le hanno messe in caricatura, in quanto che è la realtà appunto 


(22) K. A. Fepin, Goroda i 4ody. Ed. governativa, Leningrad. 

(23) Per i cenni autobiografici di questo come di altri serittori mi servo dell’Anto- 
logia di autobiografie, compilata da V. I.ipin col titolo Pisateli (Scrittori), ed. « Sovre- 
mennye Problemy », Mosca, 1926. 

(24) Fepor GLapkov, 7sement, ed. « Zemlja i Fabrika », Mosca, Leningrad, 1926 
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quella che spesso più ci sorprende con la sua romanticheria. Smo- 
bilitato dopo tre anni di lontananza da casa, l’operaio Gljeb torna 
al suo villaggio, dove l’officina nella quale egli lavorava è ormai 
chiusa ed in rovina, saccheggiata dagli antichi operai. Dascia, la 
moglie di Gljeb, nel periodo di assenza del marito ha subita una 
trasformazione: dopo aver imparato a leggere si è iscritta al partito 
comunista e si è fatta propagandista dei diritti della donna e del- 
l’opera di liberazione della donna dalla schiavitù. Per essere libera 
nella sua azione essa ha chiusa la figlia in una scuola. Non è facile 
per l'operaio, sorpreso da tanti cambiamenti, adattarsi alla nuova si- 
tuazione. Il romanzo ci mostra appunto il processo di adattamento 
che è anche un processo di evoluzione. Dascia riesce a trarre Gljeb 
nel proprio nuovo mondo. Gljeb decide di ricostituire l’officina e vi 
riesce, superando innumerevoli ostacoli, vincendo l’inerzia dei con- 
tadini. la stupidità dei capi e naturalmente le lentezze della buro- 
crazia. In altri termini è la forza della volontà che vince. I lettori 
del più recente romanzo di Gorkij, Gli Artamonov, tradotto anche 
in italiano, ricorderanno che modelli di energia simile a quella di 
Glieb avevano avuto in Russia anche le vecchie generazioni del se- 
colo xix. Gorkij ebbe certamente influenza sullo sviluppo di Gladkov. 
il quale ci racconta nella sua autobiografia come conobbe l’autore 
di Konovalov e del Vecchio Isergil: « Il primo volume dei racconti di 
Gorkij sconvolse la mia anima. Fu un fascino dal quale io mi li- 
berai solo con gli anni. Tutto ciò che io scrissi a quel tempo (al 
principio del secolo) era imitazione di Gorkij. E quando io gli man- 
dai uno dei miei racconti, egli mi rispose: Voi potete scrivere; 
avete la capacità di osservare la vita, avete amore per gli uomini ». 

Uno scrittore ancora che dovrebbe riconoscere di dovere molto 
della sua evoluzione spirituale a Dostojevskij è Boris Pilnjak, autore 
tra l’altro di due romanzi che pubblicati a distanza di pochi anni 
hanno ottenuto successo notevole di critica e di pubblico (25): 
L’anno nudo e Macchine e lupi. Il secondo, probabilmente più pet 
riflesso del favore incontrato dal primo, che per reale sviluppo del- 
l’arte dello scrittore. Pilnjak ha una sua ideologia fondata sulla lotta 
della campagna con la cultura cittadina, del «lupo con la mac- 
china ». Da ciò il titolo del più recente romanzo, ma l’ideologia era 
già a base de L’anno nudo. Questo romanzo è caratteristico non sol- 
tanto per l’ideologia del contenuto ma, direi quasi, per la partico- 
lare ideologia formalistica. La forma di Pilnjak è il frammento, ma 


i (25) Boris PiLnsak, -Goly God (L’anno nudo), ed. Grzebina, Leningrad-Ber- 
lin, 1922: Masciny i Volki (Macchine e lupi), ed. gov., Leningrad, 1925. Del primo è 
ttata pubblicata di recente una traduzione francese: L’année nue, roman traduit du 
russe par L. BERNSTEIN et L. DesorMonTS, ed. « Nouvelle Revue Frangaise », Paris, 1925. 
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frammenti che sono poi strettamente legati insieme e che come i pezzi 
di una statua spezzata potrebbero forse essere pazientemente riat- 
taceati uno all’altro in un tutto armonioso. Riassumere il seguito 
degli avvenimenti del romanzo è impresa pressochè disperata. I due 
mondi che interessano lo scrittore, la vecchia aristocrazia e la nuova 
generazione bolscevica, sono di fronte. La famiglia degli Ordynin è 
tutta in assoluta decadenza: il padre un vecchio viveur, abbrutito 
dai piaceri e dalla devozione ispiratagli dalla paura dell’inferno; la 
madre, una donna sudicia, quasi bestiale nella sua esistenza mate- 
riale quotidiana. Delle tre figlie le prime due sono esseri corrotti e 
depravati: la terza, Natalia, avvilita e disgustata dell’ambiente in 
cui vive. Dei tre figli, Boris è il ritratto del padre. ubbriacone, don- 
naiolo e sifilitico, il secondo debole e non cattivo finisce ladro: l’ul. 
timo, Gljeb, è invece un tipo intelligente e meditativo, ma fuori della 
vita. ] colori con cui lo scrittore dipinge i suoi eroi sono probabil. 
mente in parte esagerati, ma si spiega questa esagerazione con lo scopo 
di mettere in rilievo la sanità fisica e morale di altri eroi: tra i quali 
la principessa Natalia e anche il principe Volkovie, oltre il bolsce- 
vico Archipov. La figura del principe Volkovie, indubbiamente molto 
simpatica, non ha avuto il sufficiente sviluppo. Dopo aver corso ri- 
schio di essere arrestato ed essere scappato dalla propria città càpita 
in un villaggio dove si trova una specie di comunità anarchica e par- 
tecipa ad essa lavorando fino a che i bolscevichi non lo sopprimono. 
Il bolscevico Archipov è dipinto anch’egli in modo da riuscir sim- 
patico al lettore: anima semplice ed onesta egli sposerà verso la fine 
del romanzo la principessa Natalia, donna forte e piena di eccellenti 
qualità. L'unione tra i due non è una unione passionale, anzi, come 
dice la stessa Natalia, « fredda e senza intimità », ma i due hanno in 
comune l’idea di elevare i figli che verranno « senza pregiudizi ». 
ed «intelligenti ». 

Come già fu rilevato Pilnjak è stato il primo tra i « poputciki » 
a osare di rappresentare artisticamente il fenomeno del rivolgimento 
bolscevico. Giusta mi sembra l’osservazione del critico Astrow (26) 
sulla concordanza di concezione di Pilnjak col poeta Blok. « All’au- 
tore de / dodici risale evidentemente la concezione della rivoluzione 
come di un ciclone caotico, di una eruzione di impulsi naturali ele- 
mentari, sfrenati. Con Blok egli divide anche l’interpretazione pa- 
triottica, slavofilo-messianica della rivoluzione russa come eruzione 
di forze puramente russe primitive, autoctone, come serollamento 
delle tenebre di civiltà superficiali e straniere imposte da Pietro il 
Grande ». 


(26) WLapimir Asttow, Die Entwicklung der sowjet russischen Literatur, in 
« Ost-Europa ». anno TI (1926-27), fase. I 
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Gli scrittori che abbiamo ricordati: Leonov, Fedin, Gladkov, 
Pilnjak, hanno, forse anche incoscientemente, dato un colorito ro- 
mantico al loro realismo: Leonov e Fedin da una parte con l’inven- 
zione di situazioni, Gladkov e Pilnjak dall’altra con l’idealizzazione 
di tipi presi dalla realtà. Ed è perciò che li abbiamo messi accanto. 
nonostante le non piccole differenze fra loro. 


Ill. 


D'altro genere è il realismo d’uno scrittore venuto in fama re- 
centemente: Panteleimon Romanov. Sia il suo romanzo epopea 
« Rus », che i suoi racconti sono un quadro della realtà attuale osser- 
vata acutamente, e per quanto alquanto uniformi nel loro complesso. 
agiscono fortemente nell’animo del lettore. Romanov non si inte- 
ressa tanto per il tema, per la favola, quanto per il vivo materiale 
umano, che, secondo l’espressione dello scrittore stesso: «i grandi 
artisti sanno trovare e separare con sorprendente semplicità e chia- 
rezza dal caos della vita ». A questo realismo egli cerca di attenersi 
anche nelle sue novelle. Per esempio in quella recentissima intito- 
lata: « Senza i fiori di lappola » in cui si narra di una relazione fra 
uno studente materialista e una giovane studentessa. Mentre essi in- 
sieme si recano a casa dello studente il quale ha intenzioni molto 
precise, la giovinetta compra un fascio di fiori di lappola. Lo stu- 
dente la burla grossolanamente. « A che scopo questi fiori? Se 
ne può fare anche a meno ». C'è senza dubbio qui un riflesso della 
maniera di Artsybascev, col quale del resto il Romanov ha in comune 
l’interesse per il problema sessuale, anche per lui strettamente le- 
gato con quello della rivoluzione. 

La critica russa non è stata sempre benevola nei riguardi di Ro- 
manov; ma la colpa è anche degli eccessivi lodatori della sua opera. 
che con le loro esagerazioni hanno provocata una specie di reazione. 
Si capisce bene che quando si arriva a dire che Romanov ha supe- 
rato Leone Tolstoj. Gogol, Gonciarov, come è avvenuto di dire a un 
certo N. Fatov, un critico più accorto debba ribattere che, tradotto 
in lingua comune, ciò significa che l’autore di « Rus » imita e Leone 
Tolstoj e Gogol e Gonciarov. 

Sulla stessa strada del realismo hanno continuato a camminare 
altri scrittori che come realisti si annunziarono fin da principio 
della loro carriera letteraria, Babel e Sejfulina. Non si può dire che 
gli ultimi anni abbiano aggiunto molto al loro patrimonio creativo; 
in fondo Babel rimane sempre l’autore dell’ Armata di cavalle- 
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ria (27). Ed esatta rimane la caratteristica che di lui dava già anni 
or sono il critico Voronskij: « Per Babel il dato, il reale, gli inte. 
ressi, i moti, le passioni, le aspirazioni e i caratteri umani primitivi, 
tutto ciò che comunemente è designato come rozzo impulso animale. 
è sacro. Egli cerca diligentemente i ceppi più grossolani, meno 
agrossati ». 

Anche della Sejfulina si deve dire che, nonostante la più re. 
cente attività, la sua fama rimane affidata al romanzo Virineja e ai 
suoi racconti di vita di fancinlli, sul tipo di quel magnifico Trasgres. 
sori della legge, tradotto ormai in tutte le lingne del mondo (28). 

In Virineja (29) è narrata la sorte di una bella giovane di vil. 
laggio, che diventa agitatrice bolscevica. Il nneleo del racconto è 
nella maternità di Virineja, che, libera e forte nei riguardi degli 
uomini che l’han tenuta serva prima della rivoluzione, sente però 
che la sua vita ha acquistato un senso solo con la maternità. La 
conclusione del racconto mostra anche il tragico valore di questo 
profondo istinto umano. Il villaggio, dove vive Virineja è circon- 
dato da truppe controrivoluzionarie. Virineja che è stata alla testa 
della rivolta bolscevica deve fuggire e nella fuga non riesce a portar 
con sè il figlio. Ora i vincitori vogliono dare un esempio punendo 
appunto colei che ha dato il villaggio ai bolscevichi. E la caccia 
dura tre giorni. La quarta notte finalmente un cosacco scopre Vi- 
rineja che come una lupa viene di nascosto a cercare il proprio figlio. 
Essa è presa ed uccisa. « Nel momento stesso risuonò dalla stanza il 
vivo pianto implorante del bambino. Gli occhi di Virineja luccica- 
rono in un ultimo guizzo e si spensero ». 

Nonostante la fedeltà al canone del più elementare realismo. 
non si può dire che Babel e Sejfulina siano stati ben trattati dalla 
critica, sopratutto dal gruppo dei già ricordati « napostovtsy » per i 
quali tanto Babel che la Sejfulina sono ben lontani dall’ortodossi- 
smo letterario comunista. È ciò si capisce, se si tengano presenti spe- 
cialmente le descrizioni che la Sejfulina ha dato della vita siberiana. 

A questo tipo di realismo descrittivo si riallacciano anche i mi- 
gliori racconti di un altro ancor giovane serittore, uscito anch'egli 
dal gruppo dei « Serapionidi », Vsevolod Ivanov. La caratteristica di 
Babel data dal Voronskij potrebbe adattarsi anche all’Ivanov, 
autore de / partigiani e di certi racconti in cui dominano gli impulsi 
primitivi e le più selvagge passioni. 


(27) Alcuni racconti di Babel sono stati da me tradotti e pubblicati in « Russia », 
anno IV, fase. I. 

(28) Vedi questo racconto in « Russia », anno IV, n. 2. Della Sejfulina ho tra- 
dotto anche il romanzo Humus. Vedi « Russia », anno V. 

(29) Virineja, racconto. Nella rivista « Krasnaja Nov », 1924, fase. IV. 
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Un forte interesse ha suscitato alla fine del 1925 e al principio 
del ’26 il romanzo Le reliquie di un certo J. Kallinikov (30), scrit- 
tore non principiante, come lo definisce un critico russo, ma finora 
sconosciuto. Sfondo del romanzo è la vita dei monasteri russi, de- 
scritta nel suo aspetto più mostruoso di corruzione e di deprava- 
zione. Fu già rilevato che la depravazione e in generale la vita dei 
monasteri, non è un tema nuovo nella letteratura russa (e baste- 
rebbe ricordare il nome del grande Ljeskov) (31) ma bisogna rico- 
noscere che il Kallinikov ha saputo tuttavia trovare nuovi tratti ef- 
ficaci al suo realismo descrittivo. Sopratutto nel primo volume, chè 
nel secondo l’eccessiva minuzia e ripetizione stancano e talvolta an- 
che infastidiscono. L’eroe del romanzo, il monaco Kalabuchin, ci è 
presentato oltre che nel convento, anche nell’ambiente dei mercanti 
e nell'ambiente rivoluzionario, tutti e due, sopratutto quello dei 
mercanti, vivacemente descritti secondo i precetti di un sano rea- 
lismo. Le notizie che il Lither (32) ci dà sullo scrittore fino a ieri 
ignoto ci chiariscono il suo sviluppo. Kallinikov è conterraneo di 
Turgenev, di Ljeskov e di Bunin. Con Turgenev e Bunin egli ha co- 
mune un profondo senso della natura. La sua lingua si è nutrita alle 
stesse fonti di quella di I.jeskov; come Ljeskov egli ha vissuto in 
continuo contatto col popolo, vagabondando nel governatorato di 
Orjol, in cerca di fiabe e canti popolari. Molto giuste mi sembrano 
anche le osservazioni del critico tedesco a proposito del successo del 
romanzo, accolto da molti come uno strumento di propaganda anti- 
religiosa. Kallinikov non vuol fare propaganda, egli non è tenden- 
zioso, i suoi monaci sono soltanto uomini, i loro peccati sono pec- 
cati della loro ingenua umanità, non della loro classe o della loro re- 
ligione. 

È spiegabilissimo che la critica marxistica abbia cercato di sfrut- 
tare l’opera del Kallinikov ai suoi fini, ma è opportuno accentuare 
anche quanto, in opere come Le reliquie, c’è di vera arte, sopra- 
tutto in un momento così critico per la letteratura creativa che lotta 
per la sua esistenza come tale contro la sua completa trasformazione 
in strumento di propaganda. Serittori che abbiano per fine esclusi- 
vamente, 0 almeno prevalentemente la creazione di opere d’arte, 
non mancano dunque neppure nella Russia soviettista: e ai nomi già 


ricordati dobbiamo aggiungere quelli di Lidin, di Jakovlev. di 
Tynjanov. 


(30) J. Kacrinikov, Mosci (Le reliquie), ed. « Kru », Mosca-Leningrad, vol. I, 1925; 
vol. II, 1926. 

(31) Su Ljeskov vedi la mia prefazione alla raccolta di nuovi racconti, da me tra- 
dotti: L'angelo suggellato, Roma, Stock, 1925. 

(32) Nella rivista « Ost-Europa », anno II, n. 6. Mi riferisco al Luther non avendo 
trovato dati nelle fonti russe che mi è stato possibile consultare. 
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Uno dei più recenti racconti di V. Lidin, La dissipazione di 
Glotov, fa pensare ai racconti di quel tempo lontano che, in pieno 
fervore di cultura proletaria, sembrava finito per sempre. È la sto- 
ria di un cassiere che preso dal demone del gioco ruba alla cassa 
della banca, fugge e tenta di suicidarsi. Una fanciulla lo dissuade 
dal suicidio, mostrandogli quanto esso sia vile e lo spinge a costi- 
tuirsi per espiare. È inutile cercare le fonti in Dostojevskij e Tolstoj, 
tanto esse sono evidenti. Ma Lidin è artista nel senso buono della 
parola e dell’opera dei maestri ha fatto sangue delle proprie vene. 
Anche gli altri tre racconti riuniti col precedente come un tutto 
sotto il titolo Vanno le navi (33), mostrano le sue possibilità ulte- 
riori di indipendenza (34). 

Prescindendo da scrittori, come Alessio Tolstoj, Jlja Erenburg 
appartenenti a un’altra generazione e dei quali parleremo in altra 
occasione (35), la stessa cosa che ho detto del Lidin si potrebbe dire 
anche di altri giovani narratori e nonostante il pessimismo di parte 
deila critica io non temo di dire che la prosa ha nella nuova Russia 


rappresentanti, che, fatti esperti dal proprio travaglio e riallaccian- 


dosi ai classici (« classici » sono — secondo l’originale definizione di 
uno scrittore nuovo — quegli scrittori le cui opere venivano date in 


supplemento dalla rivista « Niva » prima della guerra e ora non pos 
sono più ristamparsi) permettono che si traggano buoni auspìci per 
l’avvenire. 

Ho detto: nonostante il pessimismo della critica: la critica è. 
in verità, se si prescinde da quella più specificamente partigiana 
intenta a celebrare la letteratura partigiana, abbastanza severa. Na- 
turalmente da parte degli scrittori, come è ormai tradizione in tutti i 
paesi del mondo, la critica è bestemmia. Un critico semiufficiale 
quale il Leznev della rivista « Peciat i revoljutsija » ha voluto pren- 
derne le difese. « Ci dicono, dice egli, che l’attuale critica è cat- 
tiva, ben lontana dai Bjelinskij e dai Taine. Noi rispondiamo: sì. 
è vero, attualmente non ci sono dei Bjelinskij e dei Taine. Ma a 
Bjelinskij corrispondevano scrittori come Puskin e Gogol, a Taine 
serittori come Flaubert e Zola. Ogni letteratura ha la critica che si 
merita. E se la critica prende voi serittori come un fatto, prendete 
anche voi la critica come un fatto ». 


(33) Vranimia Lipin, idut Korabli, ed. governativa, Mosca-Leningrad, 1926. 

(34) Di lui sono da segnalare i volumi di novelle: Morskoj Skvoznjak (Brezza 
marina), ed. « Frenkel », Mosca, 1923: Mvysciny e Budni (I giorni di lavoro dei topi), 
ed. « Helikon », Mosca-Berlino, 1923. 

(35) Esaminando cioè l’opera più silenziosa, ma indubbiamente ancora molto rieca 
e sana degli scrittori russi emigrati, coi quali sia il Tolstoj che VErenburg hanno per 
varie ragioni punti di contatto letterario. 




















LA LETTERATURA NARRATIVA SOVIETISTA NEGLI ULTIMI ANNI 379 


Non credo sia il caso di rilevare quel che c’è di vero e quel che 
c'è di falso in questa difesa del Leznev. Per quanto riguarda la let- 
teratura russa si potrebbe solo obiettare che se a Bjelinskij corri- 
spondevano Puskin e Gogol, c'è tutta la letteratura degli anni qua- 
ranta in poi che senza Bjelinski) probabilmente non sarebbe stata 
quella che è stata, e ciò mostra che bisogna guardare non soltanto in- 
dietro ma anche avanti, e che la funzione della critica non è sol- 
tanto quella di rilevar dei fatti letterari perchè in tal caso se ne po- 
trebbe fare anche a meno, bastando la storia letteraria nel suo più 
semplice aspetto bibliografico. E d’altra parte, ed è questa forse la 
nota stonata in fondo alle mie considerazioni non del tutto pessimi- 
stiche, si preoccupa davvero la critica russa sovietista delle opere 
letterarie come opere d’arte? Ho chiamato sintomatico il fatto che 
possa esistere una scuola come quella formalistica, in contraddizione 
con la predominante concezione marxistica anche nella letteratura. 
ma potrebbe esistere, nello stato attuale delle cose, una scuola non 
formalistica, nel senso teorico e storico, come quella esistente, e nello 
stesso tempo non marxistica? Nonostante questo dubbio, ripeto, gli 
ultimi anni hanno mostrato possibilità che nell’arte narrativa non 
avevano mostrato gli anni immediatamente seguiti alla rivoluzione 
ed era perciò doveroso segnalarlo ed anche, perchè no?, compia- 
cersene. 


ErToRE Lo GATTO. 





IL PROBLEMA SCANDINAVO 


E BALTICO 


I. 


Non ostante che il vincolo di affinità intercedente fra le genti 
scandinave sia assai più intimo di quello che unisce i popoli di cul. 
tura latina, impropriamente chiamati latini, la Lega interscandi- 
nava, oggetto di periodiche e solenni riunioni internazionali e di 
non meno periodica e solenne retorica, non può divenire realtà con- 
creta di organismo politico. Essa rimane soltanto ciò che soltanto 
può rimanere: un’aspirazione ideale, un vincolo spirituale, cultu- 
rale e di razza. Talvolta, degno parallelo storico alla fratellanza 
latina, è argomento di mera esercitazione letteraria, di speculazione 
metafisica, ovvero calcolo pratico di promotori di conferenze e di 
politicanti. 

Ovvie sono le ragioni. Sono anche assai più sostanziali che non 
quella, ricorrente con l’insistenza di un luogo comune, del pericolo 
di un primato della Svezia, nella cui anima — processo storico — 
è radicata l’aspirazione all’egemonia scandinava pur nell’ora del 
declino. 

Tutti gli Stati che furono, che sono o che saranno ebbero, 
hanno od avranno da risolvere un duplice problema: quello di esi- 
stenza e quello di potenza. Agli uni è dato risolverlo in tempi suc- 
cessivi e in modo alterno non ostante il vincolo di interdipendenza; 
per gli altri invece, premuti da necessità fisiche (geografiche) o sto- 
riche (biologiche) il problema di esistenza si identifica perfettamente 
con quello di potenza (la Repubblica Veneta, la Gran - rc ov- 
vero l’uno deve essere risolto contemporaneamente all’altro, anche 
se a pregiudizio di quello fondamentale (Italia). 

Per quanto concerne gli Stati scandinavi, diverso è il problema 
d’esistenza dei singoli Stati, divergente la loro ragion di vita, il loro 
vitale interesse (Svezia e Finlandia in confronto con Danimarca e 
Norvegia), e poichè a questo è subordinato il problema di potenza, 
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cui essi oggi non potrebbero ormai assurgere che collettivamente, as- 
sociandosi, la Lega scandinava non può tradursi in realtà concreta. 

Valga un solo esempio: l’istinto etnico e storico della Svezia la 
porta a fronteggiare l’Oriente e, tradotto in istinto politico, ad orien- 
tarsi verso la potenza che, in un modo o nell’altro, possa neutraliz- 
zare la Russia colle armi o colla politica (Germania ante e post-bel- 
lica). Se dopo la guerra tale istinto politico della nazione svedese è 
sopito, permane tuttavia il profondo istinto della razza, che ha ca- 
rattere mistico, religioso, come tutti i grandi istinti collettivi tradotti 
in ideale; di ciò è d’uopo tener conto perchè è sempre traducibile in 
realtà politica ed in fatto concreto. 

L’interesse vitale della Danimarca invece la faceva, prima della 
guerra, mirare verso il Sud e quindi orientarsi in direzione oppo- 
sta: verso l’Occidente e verso la Russia (quest’ultima in funzione 
del primo). 

Dopo la guerra tale profonda divergenza è ridotta sensibilmente 
perchè il problema orientale della Svezia si identifica in certo qual 
modo e fino ad un certo punto col problema meridionale della Da- 
nimarca; ma neppure tale avvicinamento basta a sopprimere Ja di- 
vergenza sostanziale, insita nella posizione iniziale, che richiederà 
pur sempre una soluzione diversa di un problema che per ora si 
presenta collo stesso aspetto. 

Se tali sono gli ostacoli per i due Stati scandinavi in questione 
è superfluo rilevare che di ben altra portata sono le difficoltà per gli 
altri tutti, ove una maggiore distanza politica li separi. 

Tutto ciò a prescindere dalla politica baltica dell’Inghilterra, 
poichè, eliminate le flotte germanica e russa, il Baltico è bensì in 
certo qual modo nentralizzato, ma tale neutralità è controllata dalla 
potenza navale. La Lega interscandinava creerebbe invece ben altra 
situazione ed è lecito il dubbio che ciò possa coincidere con l’inte- 
resse della Gran Brettagna, sia in rapporto alla sua politica europea 
sia in rapporto alla sua politica imperiale, qualora l’ipotetica Lega 
scandinava non operasse in funzione britannica. 

Parimenti non coinciderebbe coll’interesse della restituita po- 
tenza germanica. 


** * 


La Danimarca gravitava notoriamente nell’anteguerra nell’or- 
bita britannica. Oggi vieppiù. Durante il conflitto mondiale man- 
tenne con grande abilità ed elasticità la più stretta ed equilibrata neu- 
tralità fra la potenza navale dell’Inghilterra e lo strapotente vicino 
continentale del Sud. Inoltre, all’uno e all’altro vendendo i prodotti 
del suo ricco suolo, ne profittò grandemente anche il suo commercio. 
I suoi armamenti non erano d’altronde tali da proteggerla dal con- 
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tinente o dal mare, nè la sua ubicazione e la sua situazione, quanto 
mai esposta e pericolosa, le consentono la classica neutralità armata 
della Svizzera. Nè il suo animo, fiaccato e vinto nella guerra dei Du- 
cati, una difesa tipo belga od olandese. Grazie alla vittoria delle 
armi alleate ha riacquistato una parte del territorio perduto nel 1864, 
Se il sentimento patriottico vinse, l'entusiasmo per l’ingrandimento 
non fu eccessivo e lo spirito rinunciatario era diffuso, grande essendo 
il pericolo per essa rappresentato dalla Germania, ora vinta bensì 
ma non doma. Cosicchè oggi. nel suo neutralismo disarmato, ci « ap- 
pare fin da prima rassegnata » a quello che potrebbe essere un peri. 
coloso e inglorioso destino, mentre nella guerra dei Ducati preferì 
l'onorevole sconfitta dovuta alla soverchiante sproporzione di po- 
tenza. 

Il disarmo danese è fatto che esorbita dall’àmbito di una que. 
stione di politica interna per assurgere a problema di politica inter- 
nazionale. La posizione topografica e strategica della Danimarca le 
ha valso il nome di « chiave del Baltico ». Il disarmo ha posto la 
chiave nelle mani esperte della Gran Brettagna. 

Le sorti della guerra mondiale hanno accresciuto l’importanza 
ed il valore del Baltico, sia dal punto di vista economico sia dal 
punto di vista militare. Molti paesi, fra questi anche Stati di nuova 
formazione, bagna il Baltico Mediterraneo del Nord — alle cuì 
rive tanti popoli si affacciano: la maggior parte di queste nazioni non 
può comunicare colle altre parti del mondo se non attraverso gli 
stretti danesi. 

Il disarmo danese ha suscitato un coro di recriminazioni, sopra- 
tutto nel Nord. Si è detto che. se durante la guerra mondiale la Da- 
nimarca non avesse chiuso i suoi stretti, l'Inghilterra avrebbe in- 
viato, secondo il progetto di Lord Fisher, la sua flotta nel Baltico e 
la guerra sarebbe finita assai prima. È stato pure espresso il timore 
di una gara fra le varie potenze (leggere Inghilterra e Germania) 
per il dominio degli stretti danesi nel caso di una nuova conflagra- 
zione mondiale, sia perchè un territorio non perde d'importanza per 
il fatto di non essere difeso e, quanto più indifeso, viene tanto più 
facilmente violato, sia perchè la situazione strategica di un paese è 
in relazione coll’importanza che i popoli confinanti ad esso gli attri- 
buiscono in caso di ostilità (azione dell’Inghilterra verso la Dani- 
marca durante il ciclo napoleonico, guerra dei Ducati e politica te- 
desca dopo il 1864, invasione del Belgio e del Lussemburgo durante 
la guerra mondiale). Ne è da trascurare che, come ho avuto occasione 
di dire dianzi, la Danimarca confina appunto con quella grande po- 
tenza che, oggi prostrata, pur tuttavia risorge e mostra al Nord, come 
altrove, il suo duplice volto: « Realpolitik » in funzione di « Welt- 
politik ». Le sorti della guerra mondiale hanno, è vero, alterato l’as- 
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setto baltico e la questione dei confini dano-germanici è rientrata nel 
novero dei problemi di politica europea nell’orbita occidentale men- 
tre il controllo inglese si esercita, inapparente ma efficace, sul paese 
e rende vieppiù sensibile alla Germania, già potenza baltica per ec- 
cellenza, la sua presenza nel mare che invigila. Non è tuttavia con- 
testabile che la Germania abbia grandemente riguadagnato terreno 
in Danimarca (come d’altronde in tutto il Nord) ove esercita grande 
attività di penetrazione servendosi, fra l’altro, di certi elementi so- 
cialisti locali, come d’altra parte di talune antiche famiglie aristocra- 
tiche che per vincolo di sangue e di tradizione storica non hanno di- 
menticato l’origine prussiana e preferirebbero forse ad una piccola 
patria esposta allo sbaraglio l'appartenenza ad un grande impero. È 
sintomatico l’accordo dano-germanico di mutua garanzia dei presenti 
confini convenuto dai socialisti dei due paesi a Flensburgo nel feb- 
braio 1924, protagonista il Primo Ministro danese Staunig. 

Per quanto riguarda il mare la congiunzione della flotta russa 
con quella germanica è problema connesso col risorgere del germa- 
nesimo, di cui tratteremo appresso. 


* * * 


Delle quattro nazioni del Settentrione le due di più antica ed 
illustre tradizione politica declinano lentamente e placidamente nelle 
raffinatezze di una civiltà squisitamente materialista; ma tale è l’ac- 
cumulazione del loro patrimonio storico e culturale che l’occaso non 
appare ancora prossimo. In Svezia è poco appariscente e lentissimo, 
mentre in Danimarca è palese ed accentuato. La Svezia, apatica e 
quietista pur nella sua robusta struttura, memore dell’antica signo- 
ria soltanto letterariamente, ha perduto la volontà di potenza e si è 
ridotta, dopo un secolo di pace ininterrotta, alla conservazione del 
territorio metropolitano. La Norvegia in istato di quasi disarmo e 
orientata, come nell’anteguerra, verso la Gran Brettagna, dà segni 
indubbi di vitalità, di esuberanza e di forza ascensionale. non ostante 
certi suoi eccessi individualisti nocenti alla compagine statale. quan- 
tunque l’organismo sociale reagisca, come in Danimarca, ai germi 
dissolventi; ed ancor più ne dà la Finlandia, paese di copertura e pa- 
rapetto della Svezia verso l'Oriente, il cui vigor di vita è infrenato 
da un forte sistema statale e di governo. 


* * * 


Di fronte ad una Danimarca agricola, commerciale, mercantile, 
piccolo borghese, democratica, innovatrice, piana geograficamente e 
socialmente, insulare, dalla capitale ipertrofica, limitata nel territo- 
rio metropolitano e nella popolazione, tollerante nel suo protestan- 
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tesimo e simpatizzante colla Chiesa di Roma per aspirazione estetica 
e bisogno di espansione e calore spirituale, dalla coltura a impronta 
materialistica, sta la Svezia, dal territorio sconfinato, tipicamente 
continentale quantunque peninsulare, dall’aspro suolo e dal ricco 
sottosuolo, paese della grande industria e dell’alta borghesia, aristo- 
cratico e conservatore per antica tradizione, tutto chiuso in un rigido 
e intransigente luteranesimo che è insieme educazione e ragion di 
Stato, dove la differenziazione delle classi e la coscienza di tale diffe- 
renziazione ha pervicacemente resistito ed è sopravissuta, come in 
nessun altro paese ad esclusione dell’Inghilterra, allo sconvolgi- 
mento sociale ed economico ed al sovvertimento di valori che colà 
come altrove la guerra ha operato. Parimenti si differenzia il tipo 
della sua cultura come il suo carattere, il suo temperamento, la sua 
mentalità. Un breve tratto di mare separa tanto contrasto di ele- 
menti naturali e di storia, quel mare dei Suitoni che faceva tanto 
orrore alle milizie romane, come ci tramanda Tacito in quella « Ger- 
mania » che costituisce il breviario introduttivo per la comprensione 
politica dell'Europa. 

Data la fisionomia del paese, la questione del disarmo non è 
stata neppur posta. Si è invece addivenuti ad una riduzione delle 
spese per la difesa di terra e di mare dopo discussioni di principio 
lunghe e appassionate che hanno diviso la nazione, nonchè lunghi 
dibattiti parlamentari di carattere politico, tecnico e pratico insieme, 
cui hanno dato luogo progetti divergenti (riduzione al minimo neces- 
sario degli armamenti terrestri e marittimi che appaiono comunque 
inadeguati e incremento dell’aviazione e di altri mezzi della tecnica 
scientifica). 

La diminuzione della difesa della maggior potenza scandinava 
ha avuto una viva ripercussione in tutto il Nord; in Finlandia spe- 
cialmente. Diminuzione di potenza è diminuzione di prestigio. La 
Svezia già era emersa dalla guerra mondiale sminuita di prestigio, 
non ostante la sua maggiore solidità e compattezza statale, poichè 
ben deficiente fu la sua comprensione psicologica e la sua condotta 
politica che ricordano in modo impressionante certi tratti della Ger- 
mania, la quale nell’ultimo cinquantennio ha tanto profondamente 
permeato della sua influenza le classi dirigenti della nazione svedese 
lasciando un'impronta non facilmente cancellabile sulla presente ge- 
nerazione e forse su quella a venire. Essa vide assegnare alla Finlan- 
dia che riprendeva la sua esistenza statale (a quella Finlandia di cui 
avrebbe potuto — epoca di Mannerheim riconquistare il possesso 
e l'impero, che si lasciò sfuggire perchè non seppe o non volle o non 
osò: altro esempio illustrativo della profonda differenza che inter- 
cede fra il fatto biologico e la declamazione letteraria) le isole Aland, 
Gibilterra baltica, e non è d’uopo ricordare quale profonda delu- 
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sione, quale ferita fu pel sentimento nazionale la mancata realizza- 
zione di una aspirazione sì a lungo nutrita e quale affronto all’orgo- 
slio delle classi dirigenti che così spesso si compiacciono dei ricordi 
della signoria baltica e dell’effimero impero di Carlo XII. 


* * * 


La Svezia gravitava notoriamente prima e durante il conflitto 
mondiale nell’orbita germanica con assoluta plenitudine. La sua pre- 
sente condizione è mutata soltanto formalmente in quanto che essa 
deve, necessitatis causa, agire in doppia funzione: in funzione bri- 
tannica per le prementi necessità dell’ora ed a causa delle relazioni 
anglo-germaniche di cui tratterò più oltre; in funzione germanica, 
cautamente, ma effettivamente, per il suo domani. Nel marzo 1926, 
a Ginevra, in occasione delle prime discussioni sull’ammissione della 
Germania quale membro permanente del Consiglio della S. d. N., si 
è avverato per la Svezia il caso di coincidenza della sua duplice fun- 
zione. Tale coincidenza non ha fatto però che mettere in luce meri- 
diana quale sia la sua linea storica che sovrasta le transeunti combi- 
nazioni politiche dell’ora. Analoga, quantunque non identica, è la 
condizione della Finlandia. Gli ultimi avvenimenti, di cui diremo 
appresso, ne hanno dato un’ulteriore conferma. 


* * * 


Avamposto e scolta dell'Occidente ove esso incontra l'Oriente, 
alla soglia dell’ Alto Settentrione, è la Finlandia, custode di certi es- 
senziali valori occidentali nell’orbita della grande civiltà germanica. 
sia sotto la specie della declinante cultura svedese, sia per diretta 
ispirazione. Derivativa è la nuova cultura finnica, per quanto im- 
prontata ad una sua propria e viva originalità. Appartiene la Fin- 
landia geograficamente e culturalmente alla Scandinavia (Finno- 
Scandinavia). Storicamente eziandio, in quanto che colla Svezia, fon- 
datrice dello Stato e apportatrice della cultura occidentale, ha avuto 
storia comune, comuni vicende, glorie e sventure. L’apporto fin- 
nico fu ed è l’inesausta vitalità di una razza potentemente assimila- 
trice, nel eni vigore biologico si innestano, doti precipue, l'intenso 
amore della patria, la dirittura e la fedeltà. Il breve periodo di ap- 
partenenza all’impero russo lasciò alcune tracce nelle consuetudini 
della vita, non nello spirito. Nè poteva, data la superiore cultura di 
ina tradizione occidentale costruita su storiche fondamenta. 

Sita fra il gruppo degli Stati scandinavi ed i baltici, la Finlan- 
dia, che è il più vitale degli Stati postbellici ed il solo che abbia un 
avvemre sicuro oltrechè il vantaggio di una peculiare ubicazione, ha 
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sempre seguìto, segue ed intende seguire con continuità una politica 
di autonomia. La sua posizione verso la Germania (del pari che 
quella della Svezia) è storicamente definita. Ora vieppiù dopo il ri- 
torno storico della Germania alla solidarietà colla Russia, poichè se 
la Germania ha controllato il secolare nemico d’oriente della Fin. 
landia (e della Svezia) colla politica e colle armi potrà controllarlo 
nuovamente, organizzandolo, in un domani non ancora determina. 
bile, ma già in formazione e delineantesi. Se mutata appare la forma 
e la sua specie, non così la sostanza. Rimane inoltre incancellabile 
il ricordo dell’aiuto delle armi germaniche al risorgente Stato nella 
sua guerra di liberazione. Tale orientamento storico potrà tradursi in 
atto nella sua pienezza quando la Germania abbia ricuperato la sw 
potenza (colle cautele dovute per il pericolo insito nella spropor 
zione di forze) e ancor più quando la Russia sia da essa organizzata 
Vi sarà allora la piena duplice garanzia, già oggi in potenza, poichè 
la Russia agirà ineluttabilmente, necessitatis causa. in funzione ger 
manica. Vi è per ora ipoteca inglese. Essa grava e graverà ancora 
sulla reintegrazione della risorgente Germania, tanto più che la pace 
britannica regna sull’ultimo mare d’Europa che sfuggiva al suo in- 
contrastato dominio, sul Baltico, già mare germanico. A tale propo- 
sito si è ricordato più addietro come la Svezia stessa abbia dovuto 
volente o nolente rivedere il suo atteggiamento. Qualora in un avve- 
nire. che per ora solo si intravede, l’ipoteca inglese venisse rimossa 
o annullata, la Finlandia (astrazione fatta dalle grandi Potenze) si 
appoggerebbe solidalmente alla Svezia, data l’identità della loro sto- 
ria e della loro ragion di vita. Per ora le conviene sopratutto la sua 
posizione di autonomia e di buoni rapporti con tutti i vicini, voluta 
e mantenuta dalla non comune capacità e maturità politica del suo 
popolo anche contro certi malcauti suoi governanti. Il vecchio e gio- 
vine Stato è eretto in armi, fronte all’Oriente. A tergo l’apatia della 
più grande nazione del Nord ed il suo neutralismo scandinavo che 
già si destreggia in duplice funzione. La Germania, desiderosa di 
nuove amicizie e clientele, ma più ancora di conservare le antiche. 
accresce ogni giorno la sua influenza nel Nord e rappresenta col pre- 
sente l'avvenire, non meno che il recente passato. Buoni rapporti 
colle grandi e colle piccole Potenze, coi vicini tutti, accordi di mutua 
collaborazione, ma nessun legame e nessun impegno. Fra il gruppo 
degli Stati scandinavi e quello dei baltici un sano e prudente equi 
librio che coltiva le amicizie senza vincolarsi. Una peculiare ubica- 
zione geografica che facilita la difesa del territorio verso il sud-est ed 
un forte sistema statale e di governo costituiscono il presidio di tale 
autonomia politica. Per quanto concerne particolarmente i suoi rap. 
porti coi baltici (Estonia e Lettonia) la Finlandia non è aliena da ar 
cordi con questi ultimi, ma sempre, ben inteso, senza impegnarsi for- 
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malmente nè a fondo o ipotecare in alcun modo l’avvenire. I suoi 
rapporti cogli Stati baltici in generale e specialmente coll’Estonia e 
la Lettonia, sono cordiali. Nè più, nè meno. Carattere storico non 
possono averne. Comunque la Finlandia è aliena specialmente da 
ogni accordo, sopratutto se collettivo, in cui entri come parte la Po- 
lonia. Quando ultimamente la Russia, dopo aver riattratto a sè la 
Germania, offrì agli Stati baltici di negoziare un trattato sulla base 
della neutralità in caso di aggressione da parte d’altra potenza, l’at- 
teggiamento della Finlandia risultò una volta ancora confermato e 
l'isolamento della Polonia apparve vieppiù manifesto, mentre l’isola- 
mento della Lituania nel gruppo baltico, fa di questo piccolo Stato il 
ponte di congiunzione fra Germania e Russia. Torneremo su tale que- 
stione in prosieguo, ma, per quanto riguarda un eventuale orienta- 
mento della Finlandia verso il Sud, esso sarebbe illogico ed antipo- 
litico perchè innaturale e antistorico. Esso la toglierebbe dalla sua 
privilegiata posizione di autonomia che le permette, nell’ « angolo 
morto » del Baltico, di cogliere i migliori frutti dai suoi rapporti colla 
Russia e la Germania per attirarla nella «zona di pericolo » russo- 
germanica qualora si unisse alla combinazione estone-lettone. Il pe- 
ricolo sarebbe ben più grave qualora essa partecipasse ad un ag- 
gruppamento degli Stati baltici colla Polonia, verso la quale il suo 
atteggiamento è sempre stato ed è molto riservato, non ostante gli 
sforzi della potenza dalle mire baltiche egemonico-coalizioniste. Le 
trattative ancora in corso fra Russia e Stati baltici hanno d’altronde 
chiaramente illuminato una volta ancora tutte le rispettive posizioni. 
La Russia mira a trattare cogli Stati baltici separatamente; da una 
parte coll’Estonia e colla Lettonia (la peculiare posizione della Li- 
tuania è già stata esaminata ed è definita), dall’altra colla Finlandia ed 
isolata così la Polonia a trattare con quest’ultima, dopo averla messa 
in posizione di handicap. Così, mentre la Finlandia potrà avere 
condizioni più favorevoli degli altri Stati, se manterrà la sua con- 
dotta politica come l’ha mantenuta fin qui, la Polonia avrà le condi- 
zioni meno favorevoli, qualora acconsenta a trattare, mentre rifiu- 
tando di trattare se non collettivamente verrà vieppiù isolata dal 
gruppo baltico. Essa ha tentato tardivamente e senza successo di con- 
tromanovrare la Russia, suo interesse, sua aspirazione e sua mira es- 
sendo quelli di costituirsi grande protettrice degli Stati baltici e di 
raggrupparli intorno a sè di fronte alla Russia e alla Germania. Se- 
nonchè la Lituania le è irriducibilmente ostile per ragioni di dominio 
comune ed i suoi tentativi di attrarre la Finlandia nel gruppo baltico 
furono sempre vani, senza contare che le diffidenze ed i sospetti de- 
gli Stati baltici in generale verso di essa si sono accentuati specie in 
questi ultimi tempi, ancor più dopo il tramonto dell’influenza fran- 
cese e la crisi interna dello Stato. La Gran Brettagna appare mante- 
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mere una « neutralità politica » attiva e vigilante, per quanto riser. 
vata. Nè una eventuale ipotetica (ma assai poco probabile e verosi- 
mile) pressione straniera pare che possa mutare la situazione. Te 
grandi linee essenziali della politica degli Stati sono d’altronde trac- 
ciate dalla legge di necessità, cui essi obbediscono nella lotta per 
l’esistenza e la potenza. Le eventuali deviazioni temporanee contano 
poco o nulla e talvolta ritardano soltanto un processo storico e tal 
altra lo precipitano. 


Compiuto l'esame analitico delle questioni locali e dei discor- 
danti interessi, è d’uopo inquadrarli nella politica mondiale, ai cui 
grandi fattori devono necessariamente ricollegarsi e riconnettersi per 
ragioni di funzione, onde assurgere alla sintesi che sola può illumi- 
nare il quadro, del pari che le grandi linee essenziali in architettura. 
L’antagonismo essenziale nel Baltico, il solo che conti, è, come ovun- 
que in Europa, fra il Continente ed il Mare. Fra l'Impero britannico. 
saturo territorialmente, all’apice dell’ingrandimento se non della 
grandezza, ma non più della potenza, colla frontiera al Reno a causa 
della sua maggiore vulnerabilità, ed il risorgente germanesimo sotto 
specie continentale (Germania-Russia). 

Nella lotta fra il Mare ed il Continente il Navarca impone sem- 
pre la sua legge. La legge del Mare. Dalla guerra del Peloponnesso 
(Tucidide) alla punica, dalla guerra persiana a quella napoleonica 
ed all'ultima guerra, la Storia non ci ha mai offerto eccezioni. La po- 
tenza continentale vince la marittima soltanto quando essa diviene a 
sua volta marittima oltrechè continentale. Alleanza del Continente e 
del Mare. Il navarca britannico ha imposto una volta ancora la sua 
legge. È all’apice della potenza. Più oltre non si ascende. Si può tut- 
tavia rimanere a lungo sulla vetta quando il cuore sopporta l’aria dei 
ghiacciai, il soffio potente delle altitudini. La potenza imperiale è mi- 
nacciata ovunque sul Continente e sul Mare perchè è ovunque. 
Ovunque corre ai ripari. La sapienza politica infrena il movimento 
centrifugo dei Dominii ed impedisce l’accelerazione del ritmo, a nes- 
suno essendo dato impedire il corso fatale della Storia. L'Impero 
extra-europeo è suprema responsabilità e suprema garanzia in Eu- 
ropa, come sui mari ed al di là dei mari. L’Atlantico è divenuto Me- 
diterraneo anglo-sassone. All’altra estremità dell’immensa Eurasia 
il Pacifico fronte imperiale. Da Tokio a Pekino e da Pekino a Mosca 
la sensazione o l’intuizione, prima ancora dell’intelligenza, hanno 
avvertito che nell’immenso continente fermenta la rivolta degli 
schiavi. La Germania, consapevole ed impaziente, scruta, sospesa 
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fra Oriente ed Occidente, una migliore aurora apportatrice di de- 
stino. Fra i due grandi Oceani la nuova potenza imperiale dell’ Ame- 
rica. continente ed isola, prende sempre più — faticosamente ma ine 
Inttabilmente — forma e coscienza. 

Vi è tuttavia un’eccezione alla legge del Mare. Tale eccezione si 
presenta, nello stesso genere, ma sotto specie diversa da quella delle 
forme classiche dianzi ricordate, quando il Continente ha tale esten- 
sione, tali risorse e tale organizzazione da poter condurre la guerra 
illimitatamente anche contro la potenza marittima egemonica e quanto 
minore è la sua estensione costiera tanto minore è la sua vulnerabi- 
lità. Nella lotta egemonica allora la potenza continentale, impervia al 
blocco del Navarca, raggiunge il mare aperto dopo l’assoggettamento 
del Continente fino al litorale e, diventata allora marittima, può, dopo 
una serie di operazioni sistematiche, debellare l'avversario anche se 
superiore sia la di lui efficienza navale (Alleanza del Continente e 
del Mare). 

Tale eccezione vale pel Blocco russo-germanico. Basta pensare 
alle conseguenze che avrebbe provocato la Germania (eppure aveva 
la Russia come avversaria) se invece di lasciarsi vincere dall’ipnosi 
della capitale nemica avesse raggiunto la costa francese all’inizio del 
conflitto mondiale. Si pensi ora al carattere del Baltico e del Mar 
Nero, nonchè alla saturazione territoriale dell’Impero Britannico ed 
alla sua posizione di difesa (problema della conservazione) ed ancora 
alla diminuita efficienza della sua flotta come fattore egemonico. Fra 
i due aggruppamenti in processo formativo sta neutrale, in vigile os- 
servazione e prudente attesa, 1’ America, la quale, dopo dure prove, 
dimostra di poter riuscire a svincolarsi dalla soggezione politica in- 
glese che ha gravato lungo tempo su di essa per ben note ragioni sto- 
riche, pur mantenendo la solidarietà anglo-sassone nell’orbita della 
sua politica. Essa è continente a risorse illimitate ed isola fra due 
Oceani. Quasi invulnerabile. 

Il blocco euro-asiatico presupporrebbe per la sua piena efficienza 
in caso di conflitto : 

1) la restituzione della potenza germanica; 

2) la congiunzione territoriale russo-germanica e la conse- 
guente congiunzione delle flotte: 

3) l’organizzazione della Russia da parte della Germania, cui 
è presupposto il primo postulato. 

Verrebbe così a formarsi una continuità territoriale ininterrotta 
dal Mar Glaciale al Mediterraneo longitudinalmente e dal Reno al 
Pacifico latitudinalmente. La Turchia è il secondo fattore in sottor- 
dine; l’adesione della Bulgaria e dell’Ungheria non appare affatto 
improbabile in caso di conflitto. 





IL PROBLEMA SCANDINAVO E BALTICO 


Già fin d’ora, nell’agone politico della pace che prepara |a 
guerra, è appariscente l’antagonismo dei due aggruppamenti tanto 
in Levante quanto nel medio Oriente e su tutto il fronte euro-asiatico 
fino al punto terminale dell'Estremo Oriente ove l’attività del Giap- 
pone subentra. 


* * * 


Ritorniamo al Nord. La minaccia inglese di forzare gli stretti 
danesi (trascuriamo il fatto che la Germania ha la padronanza del 
Canale di Kiel) sarebbe certamente neutralizzata da quella più grave 
della Germania ai confini meridionali della Danimarca e Svezia, come 
già durante la guerra mondiale, coi suoi estesi campi di mine rende- 
rebbe pressochè impossibile il passaggio degli stretti, data l’esiguità 
del braccio di mare che la divide dalla Danimarca. 

Nel trattare dianzi degli Stati baltici si è ricordato, senza nomi- 
narlo, il Trattato di Berlino (contrappeso di Locarno) e la conseguente 
attrazione esercitata dalla Russia verso gli Stati orlo con profferta di 
negoziare trattati, mentre la congiunzione russo-germanica è già ef- 
fettuata attraverso la Lituania e rimane per ora allo stato potenziale 
e latente in attesa di tradursi in atto territorialmente, non ostante 
le elucubrazioni cartacee diplomatiche e giuridiche. Frattanto Svezia 
e Finlandia si riavvicinano sempre più alla Germania, pur rifuggendo 
entrambe dall’alienarsi l'Inghilterra, la quale correrà a nuovi ripari 
per la difesa imperiale, tanto più dopo aver superato il travaglio 
della crisi interna, mentre l’influenza francese nel Nord (e perfino in 
Polonia) è irrilevante e la Germania per contro ha ricuperato le sue 
posizioni ed esercita in tutto il Settentrione una ognor crescente e 
preponderante attività di penetrazione. 


* * * 


Il risorgere del germanesimo è fatto della Storia contemporanea 
ormai palese anche a coloro che aprioristicamente si rifiutavano di 
vederlo. Vi sono certamente ancora dei credenti perchè la fede, come 
è noto, fa miracoli; dà la vista e la toglie, ma il loro numero è de- 
stinato a ridursi ogni giorno più. Chi d’altra parte ha seguìto atten- 
tamente la storia dell’ultimo cinquantennio sarà lungi dallo stupirsi. 
Dice il Pantaleoni nel suo sistema di Economia Politica che le posi- 
zioni terminali sono insite in quelle iniziali. Ciò non è men vero in 
politica, come d’altronde in ogni campo dell’umana attività. La Ger- 
mania era « in efficienza » prima della guerra ed è ora « in potenza » 
la più forte delle nazioni continentali. Non ostante il fatale errore 
storico di condurre la guerra egemonica senza assumere la specie del 
Continente (a causa dell’ostilità della Russia) nè del Mare e di dover 
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combattere così ed il Continente ed il Mare, combattè pertanto quasi 
cinque anni in terra ed in mare. Dalla sconfitta e dalle rivoluzioni 
come dal terribile travaglio interno emerge intatta la sua compagine 
statale e rafforzata l’unità nazionale. La sola potenza che le possa star 
di fronte, quantunque sprovvista di mezzi per condurre la guerra 
illimitatamente, è la Francia, ma soltanto subordinatamente, non più 
in propria funzione, ma come /onga manus dell'Inghilterra, difesa 
avanzata del suo mare metropolitano sul Continente. Tale è la sua 
posizione terminale che era insita in quella iniziale. La futura com- 
petizione vedrà forse ancora, sotto mutata specie, gli stessi protago- 
nisti. Essa, superfluo il dirlo, è oggi soltanto in processo formativo, 
in germe, mentre la Germania si destreggia fra Oriente ed Occidente 
in attesa di riprendere la sua libertà politica cui è presupposto la po- 
tenza «in potenza », di fronte alla Gran Brettagna che per la sua 
d:fesa imperiale tenta invano di separarla dalla Russia, per avere ra- 
gione di entrambe. 
*** 


Il problema dell’organizzazione della Russia è non solo europeo. 
ma mondiale. 

1) Tale organizzazione non appare poter essere effettuata che 
da potenza straniera, l’amorfismo russo essendo incapace di organiz- 
tare lo Stato e neppure di concepirlo. Tutti i fondatori dello Stato 
russo furono stranieri o d’origine straniera (dallo svedese Rurik ai 
Romanoff). La ripetizione infallibile di un fatto storico è indice si- 
curo di legge biologica. 

2) La potenza organizzatrice straniera non appare poter es- 
sere che la Germania per ragioni storiche e geografiche nonchè poli- 
tiche. Non vi ha questione di soggezione (non è necessaria d’altronde 
nè opportuna politicamente) ma soltanto di subordinazione, non di 
chimerica conquista militare, ma bensì economica, politica, cul- 
turale. 

3) Sembra doversi escludere che la Russia, la quale pur nella 
forma presente ha salvato l’unità statale, possa essere destinata ad 
essere frazionata e sottoposta ad esperimenti coloniali, come avreb- 
bero voluto certi teorici della politica. Tutto ciò è antistorico. La 
storia più recente ce ne ha dato un’ulteriore dimostrazione, se ve 
n’era bisogno. 

Grandi sono le civiltà ed i popoli che concepiscono la vita reli- 
giosamente. Profondamente religiosa è la Germania, maschia per ec- 


cellenza e costruttrice. Mistico, ma non religioso è il popolo russo, 
per eccellenza femmineo e dissolvitore. Amorfo, è incapace di or- 
ganizzare lo Stato, come lo è di disegnare e quindi di schizzare e ri- 
trarre sè stesso coscientemente. Perfino l’abissale Dostojewski si 
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perde nell’analisi pur giungendo alle profondità dell’atomo, ove 
vede il tutto. Egli non può tuttavia assurgere alla sintesi. Tipica. 
mente russo, non ritrae la Russia, bensì la confessa. Soltanto Michele 
Gogol, un tartaro dal collo duro, ha ritratto la Russia coscientemente 
(« Anime Morte »). Così, se la Russia ebbe dinastia prima d’origine 
e poi di stile germanico, baronia baltica come nerbo della classe co- 
smopolita dirigente il variopinto Impero, governo assoluto e di po- 
lizia di stile tedesco, banca giudaico-germanica, ha oggi dirigenti 
stranieri. Nella spessa pasta, ove fermenta il lievito ebraico, la Ger. 
mania tenta faticosamente ma pervicacemente di imprimere il suo 
nuovo ed antico suggello. 


* * * 


Nelle competizioni fra uomini come nell’agone fra classi so- 
ciali, del pari che nei conflitti fra nazioni, l’antitesi perenne è fra la 
statica e la dinamica, fra le forze conservatrici e le nuove energie 
conquistatrici, fra coloro che hanno l’animo di conservazione e le 
forze di difesa (segno del declino, per quanto lento) e quelli che 
hanno l’animus acquirendi, il vigor di vita ed il potere espansivo ed 
a cui non conviene il precario equilibrio di un momento storico con- 
sacrato nei trattati. L'assetto economico del mondo, l’evoluzione po- 
litica e sociale della società nostra, lo sviluppo industriale, della 
tecnica scientifica, dei mezzi di comunicazione, a prescindere da mol. 
teplici e complessi fattori aventi substrato storico, hanno operato sì 
che la guerra fra le grandi nazioni contemporanee è assurta a pro- 
porzioni intercontinentali. Se è prudente astenersi dal profetare, è 
per lo meno lecito trarre induzioni dagli elementi che si offrono al- 
l’esame dell’osservazione. Nel cuore dell'Europa sta, in posizione di 
supremazia potenziale nell’aggruppamento centro-est, la Germania. 
la quale, per guanto sia stata costretta a cedere territori fra i più 
riechi di materie prime alle nazioni dell’aggruppamento occidentale. 
ha tuttavia conservato, sviluppato e migliorato un sistema indu- 
striale ultra moderno e scientifico, conforme alle sue tradizioni. 
vincendo una gravissima erisi di produzione, non ancora del tutto 
superata. causata dalla perdita dei territori e dei mercati ed aggra- 
vata dalla crisi economico-finanziaria. 


A. M. 
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IL SENATORE GUGLIELMO MENGARINI. 


Un grave lutto colpisce la famiglia della Nuova Antologia con la 
morte del senatore Guglielmo Mengarini. Quando nell’aprile 1926 la Nuova 
intologia si rinnovò sotto la Presidenza di S. E. Tittoni, fra gli uomini 
più eminenti d’Italia designati a portare il contributo della loro esperienza 
e del loro sapere nell’indirizzo della nostra Rivista, fu chiamato a far 
parte del Comitato di direzione Guglielmo Mengarini. E la Nuova Anto- 
logia sebbe in lui una delle più alacri forze, che collaborarono al suo 
risveglio e ai suoi sviluppi attuali. Scrittore preciso e succinto, assuefatto 
alla parsimoniosa concretezza scientifica, i suoi scritti erano sempre il 
frutto d’una severa e controllata esperienza. Nel campo scientifico il se- 
natore Guglielmo Mengarini ebbe una attività importantissima, e fu uno 
dei primi ad applicare il trasporto della energia elettrica a grande di- 
stanza in Italia. Si deve a lui l'esecuzione del trasporto di energia elettrica 
da Tivoli a Roma. Studioso di astronomia e di spettroscopia, una delle 
sne ultime fatiche fu l’esplorazione scientifica dell’Oltre Giuba. E i nostri 
lettori conobbero attraverso i suoi ultimi scritti i frutti di tali ricerche. 

Salutiamo in Guglielmo Mengarini lo scrittore, lo scienziato, e il no- 
bile cittadino d’Italia. 


DUE LUTTI DELLA LETTERATURA. 


Giovanissima ancora, per il suo spirito brillante e per la sua instan- 
cabile attività, per il suo ardore polemico e per la sua vivace partecipa- 
zione alle forme essenziali della vita contemporanea, appariva Matilde 
Serao, decana della letteratura e autorevole collega nel giornalismo mili- 
tante. Non era certo, più, al sommo delle odierne simpatie letterarie, e ra- 
gioni sentimentali, oltre che artistiche, avevano dato in questi ultimi 
tempi il senso di un distacco spirituale da colei che pur sempre restava 
tra i più illustri rappresentanti di un periodo eroico della letteratura e 
dell’arte; tuttavia chi non saprebbe oggi superare ogni dissenso e dare il 
suo saluto alla scrittrice, caduta veramente sulla breccia? C'era tra Matilde 
Serao e la nuova generazione, al di là di tutte le possibili divergenze di 
temperamento e di mentalità e senza contare neppure la reverenza dovuta 
a una fama ormai solida, uno di quei legami che nessuna distinzione e 
nessuna incompatibilità riescono a spezzare: ed era questa milizia appas- 
sionata della vita giornalistica; questo tormento gioioso dello scrittore che 
sì prodiga alla folla, che cerca di interpretarne i gusti, i bisogni, le pas- 
sioni; questa ebbrezza di fatica che non conosce stanchezza e che anche 
aì più maturi dà l’illusione di una perenne giovinezza, di un inesauribile 


394 NOTIZIE E COMMENTI 


entusiasmo, di una vittoria sul tempo e sulla distanza. Giornalista e serit- 
trice, la Serao era ancora in prima linea: arguta, vivace, caustica, giovane 
tra i giovani. Della vigilia è la rievocazione della famiglia di Eleonora 
Duse, fatta per la Nuova Antologia, la rivista a lei sopra tutte cara per 
antico legame; dell'ora immediatamente vicina alla morte la sua ultima 
nota per il Giorno: sulla breccia, dunque, nella propria fisonomia spiri- 
tuale, nella propria funzione. 

In questa terribile ma simbolica coincidenza, che ci riconduce alla 
talvolta melanconica poesia della nostra professione, noi riprendiamo l’an- 
tico contatto di simpatia con la scrittrice, che fu certamente la più po- 
polare tra quelle — pur notissime — della sua generazione. Assoluta e piena 
era, in verità, la popolarità di Matilde Serao. Vi partecipavano in egual 
misura tutte le classi sociali, dalle più umili alle più elette; quelle che 
ricercano i meriti artistici e quelle che non hanno cognizioni di estetica. 
Non può dirsi, dunque, che si trattasse di una popolarità esclusivamente 
letteraria, ma neppure di un dominio dovuto a superficiali doti di emoti- 
vità. C'era qualche cosa di caratteristico — forse un accorto equilibrio di 
sentimentalità e di vigore intellettuale — che rendeva attraenti i libri della 
Serao a tutti i ceti di lettori; che della Serao, rimasta vorrei dire ostina- 
tamente napoletana negli atteggiamenti personali, nello stile, nel colore, 
faceva invece una scrittrice non provinciale e non classificabile in una 
scuola precisa. 

Può ben darsi che la ragione di una tale popolarità sia nella aderenza 
dell’arte della scrittrice alla società del suo tempo: dico del tempo, nel 
quale ebbe le sue prime affermazioni e i suoi sviluppi. In realtà, guardata 
nel momento in cuì la personalità della Serao è già formata, quest'arte 
non ci offre precisi riferimenti alle condizioni letterarie dell’ambiente. Si 
pensi che la Serao visse in mezzo alle più discordi tendenze, rappresen- 
tate dai più eletti ingegni italiani della seconda metà del secolo scorso: 
bizzarro periodo storico, in cui tutti gli ismi cozzavano l’uno contro l’altro 
e pure trovavan modo di coesistere; e il classicismo aggrediva il romanti- 
cismo, e il naturalismo e il verismo si alleavano col positivismo; e Car- 
ducei cantava sul metro barbaro e D'Annunzio dava sfogo al suo imagi- 
nismo. Bizzarro periodo pieno di risse e di polemiche; nel quale la Serao 
medesima provava le frecce pungenti della critica di Scarfoglio e nel quale 
spesso i discepoli non eran d’accordo con i maestri; periodo, intanto, del 
quale ciascuno serittore e ciascun artista cercava con una propria origina- 
lità di esprimere le forme e gli spiriti. La Serao rimase immune, in un 
certo senso, da qualunque travaglio di tendenze; e forse la sua maggior 
cura fu quella di sviluppare i motivi iniziali della sua prima produzione 
novellistica. Pertanto, il suo romanzo è veramente una esperienza di vita, 
un momento di osservazione diretta. Ella stessa definì tale caratteristico, 
quando confessò: « dal primo giorno che ho seritto, io non ho mai vo- 
luto e saputo essere altro che una fedele cronista della mia memoria ». 
Questa singolare cronaca dà i primi motivi alla produzione della Serao 
e si inizia con Normale femminile e Telegrafista dello Stato, due spunti 
di vita vissuta che hanno molti compagni nella successiva attività della 
scrittrice; e in essa ci ritroviamo sempre, sia pure ormai in un quadro 
più ampio e in un mondo più vasto, anche quando l’arte della Serao è 
già organica e quando l’ambiente non è più modesto e non è più limitato 
a una determinata classe sociale. 
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Vasta la produzione della Serao, essa è così nota che non è necessario 
indicarla dettagliatamente. V’è una parte, alla quale specialmente i napo- 
letani sono devoti e che certamente il cuore della scrittrice prediligeva : 
ed è quella dedicata alla Patria di elezione. Letteratura sociale, s'è detto, 
e può esser vero; ma più vero è forse che in essa c’è una esuberanza 
sentimentale, libera da ogni volontaria restrizione e da ogni premeditato 
controllo. Spirito irrequieto quello della Serao, esso risentiva volta a volta 
delle esperienze che venivano a lei o dallo studio o dal contatto con le più 
diverse categorie sociali: ecco perchè sarebbe impossibile ricercare una 
linea definita, uno stile estetico ben determinato, in una produzione ch’era 
essenzialmente dominata dal sentimento. Per la stessa ragione, sarebbe 
inutile investigare talune contraddizioni dello spirito della Serao: certo, 
davanti ad alcuni atteggiamenti mistici della: scrittrice, si sarebbe dubbiosi 
nel valutarne la profondità. 

Ma ingegno brillante e arguzia eloquente: quanta giovinezza vivace 
non era in Donna Matilde! Mors tua ci aveva messo in broncio con lei; 
ma ora che è morta dettando il suo ultimo pezzo, Gibus ci richiama at- 
traverso l'ironia di Sigma la maliziosa Chiquita del « Capitan Fracassa »: 
e tra l'una e l’altra data il ricordo di un glorioso periodo letterario e 
giornalistico. 


Non minore commozione, non minore compianto ispira la morte di 
Federico De Roberto, anch'egli illustre collaboratore della Nuova Anto- 
logia. L’impreveduta catastrofe dà un particolare rilievo alla figura au- 
stera di questo scrittore, cui la vita sembrò imprigionare in un lavoro si- 
lenzioso e in una solitudine sdegnosa; nobilissimo temperamento di uomo 
e di artista, alieno dalle comuni vanità e dagli esibizionismi, tutto intento 
alla quotidiana fatica degli studi e della creazione, raro esempio di severa 
consapevolezza spirituale in un’epoca nella quale una certa anarchia sem- 
bra dominare i valori dell'Arte e della Cultura. 

Apparteneva a quella categoria di scrittori, i quali considerano l’eser- 
cizio della letteratura, non soltanto come una manifestazione di spontanea 
sensibilità, ma come il prodotto di una ininterrotta meditazione e di una 
continua educazione del gusto: una conquista graduale di esperienze 
umane e un arricchimento illimitato di pensiero. Per questo i tratti es- 
senziali del suo stile di narratore si ritrovano tutti negli atteggiamenti 
del critico e del divulgatore; e, se nel primo le tracce di una intelligenza 
abituata ad approfondire gli elementi positivi erano evidenti nella densità 
e nella ricchezza di umanità attribuita ai personaggi, nel secondo si di- 
spiegavano in pieno le qualità di gusto, di limpidità, di evidenza, di ar- 
monia, di purezza formale che costituivano lo stile del narratore. Da pa- 
recchi anni, ormai, egli non si occupava che di divulgazioni: storia e bio- 
grafia gli davano argomento di interessanti rievocazioni e di brillanti rie- 
sumazioni, uomini d’azione e artisti rivivevano nelle loro avventure e 
disavventure attraverso l'elegante prosa del De Roberto; e tanta era per- 
fetta la penetrazione dello scrittore nelle vicende dei suoi eroi, tanto si- 
curo il possesso dei loro stati d'animo e del loro temperamento, tanto 
precisa la lineazione dei tratti caratteristici e tanto ricca la documenta- 
zione psicologica, che spesso s'era indotti a considerare se, piuttosto che 
una riesumazione, l’articolista non offrisse, in un mirabile racconto, il ro- 
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manzo o il dramma di alcuni personaggi cari alla sua mente e alla sua 
fantasia. 

Di tutte le doti, ch'erano numerose nel De Roberto artista e stu 
dioso, una era predominante e sintetizzava compiutamente le qualità del 
suo spirito complesso: l’evidenza. Qualunque sia il giudizio sulla reale 
portata della sua produzione narrativa (e non bisogna dimenticare che di 
grande notorietà hanno goduto libri come Ermanno Raeli, L'illusione, La 
messa di nozze, I Vicerè, ecc.), un tale riconoscimento non potrà essere 
in alcun modo negato. Era una dote certo istintiva, ma che un perseve. 
rante controllo aveva raffinato e che era divenuta ormai non più una 
proiezione letteraria, ma un atteggiamento del suo ingegno critico e della 
sua immaginazione. Più facile a essere identificata nelle proposizioni dello 
studioso, non è meno facile ritrovarla — per chi abbia sensibilità attenta 
— nei personaggi delle novelle e dei romanzi. Basterà citare, per tutti, i 
tipi caratteristici di quello che è, dopo i-capolavori del Verga, il romanzo 
a sfondo provinciale e storico più degno di attenzione: / Vicerè. È tutto 
un mondo, al quale il nostro interesse aderisce per virtù di limpidezza: 
un mondo veramente vivente e del quale l’istintività assurge a una rie- 
chezza espressiva incalcolabile. Attraverso / Vicerè c'è modo di ricomporre 
il procedimento spirituale di una generazione letteraria, di cui ormai non 
restano che pochi rappresentanti: il De Roberto era, appunto, fra quelli 
per i quali il romanzo provinciale non era limitazione di ambienti e di 
figure e non era destinato, per dir così, a una « economia di umanità », 
a riprodurre il mondo in piccola edizione. Fra, allo stesso modo che per 
ogni altra forma d’arte, una ricerca di motivi universali: e non impor- 
tava che l’ambiente fosse popolaresco, o piccolo-borghese o aristocratico, 
se istinti e passioni e gesti eran ricondotti a una legge comune. 

Era una concezione severa e ben meditata, e ogni libro ne recava i 
segni. In De Roberto tali segni erano più evidenti, perchè egli oltre che 
la letteratura narrativa e drammatica, coltivava la critica (Arabeschi, Leo- 
pardi, gli studi su Sand, De Musset, Chopin, ecc.). Per questo, benchè 
da molti anni vivesse in solitudine a Catania, egli non era un isolato nè 
un dimenticato. In lui era tanta ricchezza di pensiero e tanto fascino di 
stile, da farne ancora un autorevolissimo interprete di modernità. 


BeneDbETTO MIGLIORE. 


LA CONFERENZA INTERNAZIONALE 
PER L’UNIONE INTERNAZIONALE DEI SOCCORSI A GINEVRA. 


Ha avuto luogo a Ginevra la Conferenza Internazionale per la crea- 
zione della Unione Internazionale dei Soccorsi alle popolazioni colpite da 
calamità. 

Trattandosi di una iniziativa di origine italiana, e di una così grande 
importanza di ordine internazionale, è utile ricordare brevemente le ori 
gini della Conferenza, i lavori preparatorii da cui è stata preceduta, non- 
chè le linee generali del progetto. 

Inviti a prendere parte a questa Conferenza sono stati rivolti non sol 
tanto agli Stati membri della Società delle Nazioni, ma anche a quelli che 
non lo sono: l’Afganistan, l’Egitto, l’Equatore, gli Stati Uniti, 1’Eheg- 
giaz, l'Islanda, Liechtenstein, il Messico, Monaco, San Marino, Sudan, 
Turchia, Unione delle Repubbliche Sovietiche Socialiste. Sono stati invi 
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tati il Comitato Internazionale della Croce Rossa, e la Lega delle Società 
di Croce Rossa, a farsi rappresentare a titolo consultivo. 

Da lungo tempo filantropi di ogni paese reclamavano la creazione di 
una organizzazione di soccorsi per le popolazioni colpite da calamità. La 
guerra diede una nuova forza a queste aspirazioni. Le Croci Rosse porta- 
rono la questione all’ordine del giorno delle loro riunioni. Il senatore Gio- 
vanni Ciraolo, Presidente della Croce Rossa Italiana dal 1919 al 1925, 
fu il primo che diede a queste aspirazioni una forma concreta. Fin dal 
1920 egli presentò alla decima Conferenza Internazionale della Croce 
Rossa una relazione su « la necessità di una organizzazione internazionale 
per l’immediato soccorso alle popolazioni colpite da calamità impreviste ». 
In questa relazione il senatore Ciraolo dimostrava l’inesistenza assoluta, 
l'insufficienza, il tardo arrivo o il disordine dei soccorsi internazionali alle 
popolazioni che sono colpite da calamità, e non possono farvi fronte coi 
propri mezzi. Nel 1922 alla Conferenza Economica di Genova presentò un 
progetto che fu rimandato all’esame della Società delle Nazioni. È bene 
ricordare, a questo proposito, che, ai termini dell’art. 23 del Patto della 
Società delle Nazioni, i membri della Società devono « adoperarsi a 
prendere misure d’ordine internazionale per prevenire e combattere le 
malattie », e ai termini dell’art. 25 « i membri della Società si impegnano 
a favorire l’instituzione e la cooperazione delle organizzazioni volontarie 
nazionali della Croce Rossa, debitamente autorizzate, che hanno per iscopo 
il miglioramento della sanità pubblica, la difesa preventiva contro le ma- 
lattie, e il sollievo delle sofferenze nel mondo ». 

In queste condizioni la quarta Assemblea della Società delle Nazioni 
fu investita del progetto del senatore Ciraolo. 

Il relatore signor Reynald, rappresentante della Francia, presentò il 
progetto all’ Assemblea. 

Il progetto del senatore Ciraolo mirava ad una cooperazione intergo- 
vernativa fondata sul principio della assicurazione. I Governi si sarebbero 
impegnati per mezzo di una convenzione a partecipare alla costituzione 
di un fondo, da utilizzare sotto l’egida di un organismo internazionale 
dalle varie Società di Croce Rossa, allo scopo di portare immediatamente 
soccorso nei casi in cui calamità gravi si producessero sul territorio di 
uno degli Stati partecipanti all’opera. L'Assemblea decise di comunicare 
ai vari Governi, perchè facessero le loro osservazioni, il progetto del se- 
natore Ciraolo. 

Ventuno Governi diedero la loro approvazione ai princìpi a cui l’au- 
tore del progetto si era inspirato, e la quinta (1924) Assemblea incaricò 
il Consiglio di costituire una Commissione per studiare, dal punto di vista 
tecnico, le possibilità di realizzazione del progetto. 

Questa Commissione si riunì sotto la presidenza del sen. Ciraolo. 
Il progetto riveduto ritornò ancora una volta nel dicembre 1925 davanti 
al Consiglio, e fu in seguito comunicato, perchè facessero le loro osser- 
vazioni, ai vari Governi. La maggior parte dei Governi a cui il progetto 
era stato comunicato si dichiararono in principio favorevoli alla creazione 
dell’Unione, e pronti ad accettare nella loro economia generale gli statuti 
proposti. 

Tuttavia, non avendo ancora parecchi Stati formulato il loro parere, 
ed altri avendo, a quel momento, proposto vari emendamenti, la Com- 
missione tenne, nel novembre 1926, una nuova riunione, nella quale ap- 
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portò qualche ritocco al suo progetto e decise di raccomandare al Con. 
siglio la convocazione della Conferenza, la cui data, su proposta del se. 
natore Scialoja, rappresentante dell’Italia, fu fissata per il 4 luglio 1927, 


* * 


L’Unione è un tentativo di coordinare l’attività delle Organizzazioni 
di soccorsi esistenti, aggiungendovi la partecipazione degli Stati. L’orga- 
nismo è concepito come una federazione non esclusivamente di Stati, nè 
esclusivamente di Croci Rosse, ma degli uni e delle altre, oppure degli 
uni o delle altre, a seconda delle preferenze di ciascun paese. La Federa. 
zione si presenta dunque come un tentativo di collaborazione delle col. 
lettività pubbliche e delle collettività private, in una stessa Associazione 
disinteressata. Le grandi linee fissate dalla Commissione sono le seguenti: 

L'Unione ha per iscopo di sviluppare l’aiuto reciproco nelle calamità 
eccezionali, di incoraggiare i soccorsi internazionali per l’allenamento me- 
todico delle risorse disponibili, e di preparare il riconoscimento di un 
diritto internazionale ai soccorsi internazionali. Essa è conclusa fra gli 
Stati firmatari (Articolo VII). Tuttavia ciascuno Stato può delegare al 
l'Organizzazione Internazionale della Croce Rossa i poteri e gli obblighi 
derivanti dalla sua adesione. 

Lo scopo dell’Unione, tale quale esso è definito dallo statuto, non è 
soltanto di riunire soccorsi materiali, ma anche di coordinare gli sforzi 
in favore dei paesi sinistrati, al fine di economizzare tempo e danaro. 
Le calamità considerate nel progetto sono i disastri e i rivolgimenti do- 
vuti a casi di forza maggiore quando essi colpiscono popolazioni intere, 
Huando kuperano i calcoli di una amministrazione anche previdente, 
quando hanno un carattere eccezionale per le regioni sinistrate. L'aiuto 
previsto non comporta nè riparazioni nè ricostruzione. 

L’Unione dovrà avere un carattere di stretta neutralità nell’esercizio 
delle sue funzioni. Essa non dovrà subire alcuna influenza nazionale, po- 
litica, religiosa, o altro. Gli Stati membri potranno, volendo, delegare i 
loro poteri alla Croce Rossa nazionale, rimanendo bene inteso che le orga- 
nizzazioni internazionali della Croce Rossa sono gli agenti di esecuzione 
dell’Unione. 

I fondi saranno amministrati dal Comitato Esecutivo dell’Unione. 
La Società delle Nazioni, i cui rappresentanti avranno veste per parte- 
cipare a tutte le riunioni del Consiglio Generale e del Comitato Esecutivo, 
assicura il controllo della gestione finanziaria. Le risorse principali del- 
l'Unione saranno chieste alla generosità pubblica. Gli Stati membri sa- 
ranno invitati solamente a contribuire al fondo iniziale di 625,000 franchi 
svizzeri, somma giudicata necessaria per la realizzazione dell’istituzione. 
Questo fondo sarà la sola contribuzione a cui gli Stati membri dell’Unione 
sottoscrivono, 

I firmatari dell’accordo si adopereranno per far concedere all’Unione 
Internazionale, alla Croce Rossa Internazionale, alle Organizzazioni Na- 
zionali della Croce Rossa, le immunità, le facilitazioni e le esenzioni di 
ogni genere per la loro costituzione, come anche per gli spostamenti 
del loro personale e le forniture destinate alla loro opera di soccorso. 
Le spese generali e permanenti dell’Unione saranno sostenute in primo 
luogo dalla Croce Rossa Internazionale nella misura dei suoi mezzi. Se 
questi mezzi si dimostrassero insufficienti l'Unione ricorrerebbe al reddito 
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del suo fondo di soccorsi iniziale e della sua riserva. Infine una ritenuta 
su tutte le somme messe a disposizione dell’Unione permetterebbe di 
completare, presentandosene il caso, l’insufficenza delle sue risorse na- 
turali. 

Un Consiglio Generale, che rappresenta tutti gli Stati membri, tiene 
luogo di corpo deliberante e costituzionale. Esso divide il mondo in zone 
geografiche, in modo che ogni zona corrisponda, per quanto è possibile, 
sia a rischi di calamità particolari, sia a condizioni particolari di soccorsi 
in casi di calamità. Queste zone geografiche dovrebbero corrispondere, 
possibilmente, ai territori degli Stati. Ciascuna zona ha i suoi periti. 
I periti riuniti formano un Comitato Consultivo, che si occupa conti- 
nuativamente di coordinare gli interventi eventuali dell’Unione e di pre- 
pararli. I periti di una zona diventano automaticamente, in caso di 
calamità, i consiglieri del Comitato Esecutivo per l’organizzazione del soc- 
corso nella loro zona. 

Il Comitato Esecutivo comprende sette membri nominati dal Consi- 
glio Generale, due rappresentanti della Croce Rossa Internazionale (Lega 
delle Società della Croce Rossa e Comitato Internazionale della Croce 
Rossa). Il Comitato Esecutivo è insieme il mandatario dell’Unione e l’am- 
ministratore delle risorse finanziarie. Esso ha i poteri più estesi per com- 
piere tutti gli atti conformi alle previsioni dello Statuto e per agire in 
nome dell’Unione. Il servizio centrale e permanente dell’Unione sarà as- 
sicurato, sotto la direzione del Comitato Esecutivo, dalla Croce Rossa In- 
ternazionale. 


X. 


LA COOPERAZIONE INTELLETTUALE TRA L’ITALIA E L'UNGHERIA. 


Recentemente, nell’Aula Magna dell’Università di Roma, davanti ad 
un pubblico imponente, S. E. il conte Kuno Klebelsber, Ministro un- 
gherese della P. I., invitato dal R. Governo, ha parlato della Coopera- 
zione intellettuale fra l’Italia e l'Ungheria. 

Il conte Klebelsberg, autorevolissimo uomo politico e storico insigne, 
è un fervente amico del nostro paese e a lui si devono una serie di prov- 
vedimenti destinati a diffondere la cultura italiana in Ungheria. Fra l’al- 
tro, egli ha introdotto l’insegnamento obbligatorio dell’italiano nelle scuo- 
le medie, ha creato cattedre universitarie e ha recentemente deliberato la 
fondazione in Roma di un’Accademia Ungherese. Il suo discorso, medi- 
tato e ricco di erudizione, ha incontrato il più vivo successo ed è valso a 
dimostrare eloquentemente il prestigio che la cultura italiana riscuote 
presso una nazione che ha alte tradizioni spirituali. 

Il conte Klebelsberg esordisce dicendo che l’Italia — quasi predesti- 
nata dalla provvidenza a fecondare il genio degli altri popoli — profuse 
nei secoli tesori di arte e di civiltà, ma — a differenza dell'Austria e di 
Napoleone I — non chiese mai in cambio la libertà politica dei popoli 
che beneficava. È per questo che all’Italia si son sempre rivolte più spon- 
tanee le simpatie delle nazioni civili. Affinità spirituali e rapporti storici 
hanno fatto sì che l'Ungheria subisse meglio delle altre l’influenza ita- 
liana. 


L’oratore traccia quindi un ampio e dotto quadro delle relazioni che 
legarono i due popoli: relazioni di carattere storico ed artistico, che s’ini- 
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ziano specialmente dalla dinastia degli Angiò che portarono in Ungheria 
uomini, idee, istituzioni italiane, da Mattia Corvino alla corte del quale 
fiorì il rinascimento italiano, e vanno fino alla rivoluzione del ’48. Ma il 
conte Klebelsberg, come ministro, fu indotto a introdurre nelle scuole 
l’insegnamento della lingua e della letteratura italiana non solo da queste 
considerazioni di indole sentimentale, ma anche dalla persuasione che 
« senza l’insegnamento intenso della lingua e della cultura italiana la 
« scuola media ungherese non è in grado di dare un quadro esatto e giusto 
della civiltà moderna ». A questa civiltà l’Italia — nonostante non tutte 
le nazioni vogliano riconoscerlo — ha apportato gli elementi essenziali € 
definitivi. E l'oratore dimostra, con dovizia di dati e di fatti, che all’Ita- 
lia si deve non solo l’incomparabile umanesimo e rinascimento, ma an- 
che il barocco che contrariamente a quanto ne pensi il Burckhardt 

è di alta e feconda potenza innovatrice, in quanto porta nelle arti quel 
culto del grandioso e dell’ardimento che s’era perduto dopo l’epoca ro- 
mana. È son creazioni italiane la poesia epica e lirica moderna, la sinfo- 
nia, l’opera seria e l’opera buffa (il primo teatro moderno è inaugurato 
a Venezia nel 1637), la commedia dell’arte, il ginnasio, l’accademia di 
musica e di pittura, il museo (il Museo Pio Clementino è il prototipo dei 
musei moderni) ed infine il neo-classicismo che s’inizia nel genio di Ca- 
nova e schiude la via a Winkelmann, Mengs, Thorwaldsen. 

Lo storico dimostra che tutti questi movimenti spirituali ebbero lar- 
ghi riflessi in Ungheria; ma al legislatore, più che l’Italia del passato, 
interessa l’Italia del presente e dell’avvenire. Egli ha dato un così inten- 
so impulso alla diffusione della cultura italiana nel suo paese anche per- 
chè è convinto che l’Italia debba diventare la prima nazione di quella 
parte dell'Europa alla quale appartiene l’Ungheria: « L'Italia non solo 
‘ ha vinto la guerra, ma retta da un nobile Re e governata da un 

grande statista, si è meritata anche la pace. La fecondità delle madri 
italiane, la forza di espansione del lavoro italiano, la salda energia della 
volontà statale, l’esercito e la marina da guerra rappresentano altret- 
tante grandiose creazioni di forza e di disciplina che, se possono essere 
abituali a voi italiani, colpiscono lo straniero spassionato e ne provo- 
« cano l'ammirazione più sincera ». 

Per rendere famigliare ai giovani ungheresi questa nuova gagliarda 
vita italiana il Ministro, quindi, ha deliberato l’istituzione a Roma della 
Reale Accademia Ungherese. Vi saranno ospitati i migliori architetti, scul- 
tori, pittori e musicisti, giuristi, sociologi, economisti, uomini politici e 
letterati ungheresi che potranno studiare in modo continuativo l’arte, la 
civiltà, le leggi di Roma e si legheranno per la vita di vincoli di amici- 
zia e di simpatia con i compagni italiani. 
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ITALIA 


P. Vicari: Niccolò Machiavelli e i suoi tempi, a cura di M. ScHERILLO. — 
Hoepli ed., Milano, 1927; vol. due, L. 60. 


Salutiamo con gioia la recente ristampa della ormai classica opera 
del Villari, che s’avvantaggia sulla prima edizione in quanto che è stata 
opportunamente sveltita dal pesante bagaglio di documenti che occupavano 
l'intero terzo volume e parte del secondo della edizione Lemonnier. Essi 
però sono stati diligentemente elencati, con cenni sommari sul loro con- 
tenuto, in fondo al secondo volume di questa nuova edizione, in modo 
che lo studioso possa far capo all'altra e facilmente rintracciarli. 

La cura della ristampa non poteva essere meglio affidata: lo Scherillo 
era stimato ed amato dal venerando Maestro, che ne apprezzò l’acuto 
saggio storico che precede l’edizione del Principe, vero e proprio studio 
sintetico sulla mente e sull'opera del Machiavelli, più che semplice saggio 
introduttivo. 

Poche figure della nostra letteratura, forse nessuna addirittura, sentì 
levarsi intorno, come il Machiavelli, tante discordì voci di critici. È onesto 
0 disonesto un uomo che per quindici anni serve la repubblica e più tardi 
si raccomanda per essere adoperato a servire i Medici, fosse pure a vol. 
tolare un sasso? Son vere o son false le dottrine del Principe e dei Di- 
scorsi; contengono o no verità nuove? 

Molto s'era scritto prima che apparisse questa poderosa opera del 
\illari che s'è giovato dei critici precedenti, ma ha avuto il merito di 
comprendere per primo che uno dei documenti più interessanti per cono- 
scere la vita del Machiavelli sono le lettere d’ufficio e le /egazioni, in cuì 
si trovano la storia fedele delle sue ambascerie e i germi delle sue dot- 
trine. Ma non solo a questo diligente esame si ferma l’attenzione del Vil- 
lari, che ha studiato in un vastissimo e poderoso quadro introduttivo Vam- 
biente in cui si formò e visse il Machiavelli, prima ancora che questi in- 
formasse col suo genio lo spirito già esistente del machiavellîsmo. 

Un critico dotto ed arguto, il compianto Pistelli, seriveva di consen- 
ure quasi ad ogni pagina col Villari, ma di non aver compreso, a lettura 
finita, quali fossero la vita, l’anima, il carattere, la coscienza del Machia- 
velli. Tremenda accusa, che non fiacca però la vigorosa compagine del 
superbo volume. Il Villari ha voluto di proposito studiare il Rinascimento 
italiano, di cui il Machiavelli fu uno dei più illustri rappresentanti, anzi 
che il pensiero dello storico fiorentino. Dallo studio dei tempi e dalla 
disamina delle opere il lettore attento può formulare da sè il suo giudizio 
è penetrare attraverso le righe il riposto pensiero del Villari. 

D. CL. 
vit 


A rosto. 
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G. Mazzini: Lettere ad una famiglia inglese. — Paravia ed.. 1927; volumi 
tre, L. 60. 


La biblioteca paraviana « Storia e pensiero » si arricchisce di tre densi 
volumi di lettere mazziniane, per la prima volta tradotte dalla Marchesa 
Bice Pareto-Magliano dall’edizione inglese preparata con vigile intelletto 
d'amore dalla signora Richards, la quale ha raccolto ed ordinato, dichia 
randone a mano a mano i punti più salienti, tutta la varia e mumerosa 
corrispondenza del Mazzini alla famiglia Ashurst e Stanfeld. Questa cor. 
rispondenza abbraccia un periodo abbastanza lungo che va dal ‘44 - 
l’anno in cui il Mazzini conobbe questa nobile famiglia, che doveva poi 
diventare la sua sola sopravvivente famiglia, allorchè un animoso gruppo 
d’inglesi si strinse intorno a lui per dimostrargli il risentimento verso 
un Ministero indegno, che apriva le lettere dell’Esule — fino al ‘72. 
l’anno della sua morte. Un trentennio quasi di quella vita attivissima « 
dolorosissima; a mano a mano che VYamicizia si fa più intima le letter 
sono meno fredde ed aprono intero l’animo grato e riconoscente ai membri 
di quella famiglia, che moralmente e finanziariamente aiutò il Mazzini 
nelle ore più grige della sua esistenza. 

Quando molti dei suoi amici italiani e inglesi si distrassero e le spe. 
ranze sulla redenzione d’Italia si intiepidirono o dileguarono addirittura 
furono queste nobili figure di donne, degne di stare accanto a quella do- 
lorante dell’eroica Madre, che alimentarono la fiaccola nell'animo del Maz. 
zini, nel cui verbo avevano imparato a credere con cieca fiducia. Dei 
dubbi. delle angosce, delle amarezze, delle timidezze, degli odî, delle ri- 
bellioni, che con alterna vicenda abbatterono ed esaltarono quella grande 
anima d’apostolo son piene queste pagine, in cui si potrebbe spigolare 
tutta una fioritura mirabile di episodi commoventi e profondamente rive 
latori. A Carolina Ashurt-Stanfeld ama il Mazzini aprire più che alle altr 
il suo animo, perchè era forse lei l'incarnazione del suo ideale femminile 
e il simbolo di tutto quello che la donna in quanto donna dovrebbe essere 
al mondo. 


Di Ce. 


Mario Puccini: Zone in ombra. Casa Editrice Vecchioni, Aquila. 


1927. L. 7. 


Se dovessi definire con una formula, non letteraria, ma psicologica 


questi scritti del Puccini che non potrebbero esser chiamati con i ter- 
mini consueti: racconti, novelle, bozzetti, capitoli, ece. , mi servirei di 


una espressione adottata dallo stesso scrittore: « Viaggi in me ». Sono, in- 
fatti, motivi di interiorità, che il Puccini trasferisce dal suo spirito € 
dalla sua sensibilità al mondo esterno: alla natura, agli uomini e all 
cose, e vorrei dire alla natura degli uomini e delle cose. Zone in ombra, 
sulle quali cade l'occhio del poeta; momenti perchè no? di incer- 
tezza che l’anima dell’artista cerca di risolvere in una sensazione © in una 
imagine, in una illusione 0 in una verità approssimativa. 


Anche per coloro i quali vedono in questa trasposizione continua di 
« piani sentimentali » dalla realtà reale alla realtà riflessa una pos 
sibile barriera alla gioia creatrice della fantasia, una situazione spirituale 
come quella del Puecini è certamente assai interessante. Intanto, almeno 
nel nostro serittore, l’irrequietudine di coscienza, V’insaziabilità della ima 
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ginazione, la stessa accentuata tendenza a stabilire rapporti di valori psi- 
chici si trasforma in lirismo e, se mai tale lirismo in qualche cosa pecca, 
è in intensità. Essendo esso fatto di incanti, rapimenti, illuminazioni im- 
provvise, il lettore si trova generalmente di fronte a una serie di con- 
trasti intimi, individuali, perfettamente aderenti alla costituzione mentale 
dell'artista, ma che acquistano drammaticità perchè vogliono spersonaliz- 
sarsi: di qui, precisamente, il desiderio del Puccini di scoprire non solo 
fisonomie umane, ma fisonomie di cose; di qui la sua attitudine a rag- 
suagliare a misure ideali così le esperienze di vita e di realtà come ad- 
dirittura i momenti più opposti della sua stessa passionalità. 

In realtà, come egli stesso confessa, lo scrittore ama — è vero — la 
natura (i cantucci silenziosi, le strade ricche di una lor vita e di lor pro- 
pri bisogni, le seduzioni della Maremma), ma più che gioire del suo fa- 
scino, ne soffre la soggezione, e quando crede di dispiegare in essa tutta 
la propria umanità, ne ritrova subito i limiti nella inquietudine che lo 
assale e che lo induce istintivamente a pesare i propri pensieri e a ricer- 
care quelli dei propri simili. Tutto ciò potrebbe far credere che l’arte 
del Puccini sia piena di tristezza e di scetticismo. Ma nè tristezza nè scet- 
ticismo possono essere dove c’è lirismo e senso di aderenza alle cose. 
Puccini, irrequieto e pensoso, ha la gioia del lavoro, e così neutralizza 
gli effetti delle « autointossicazioni ». E il senso del suo lavoro e delta 
sua arte è nella proposizione che chiude le vibranti pagine de L'occhio 
del poeta: « Sì, sì, questo mondo è una valle di lacrime: ma, cosa vo- 
lete? ci si lacrima volentieri ». 


B. Mic. 


De Carro CamiLLO: Noi non per noi. Zanichelli ed., Bologna, 1927 


Fra la morte successiva di due amici carissimi si svolgono le vicende 
drammatiche, di cui Vautore è stato Veroe, e che egli ci narra in questo 
appassionante volumetto. 

Il nostro esercito ha dovuto ripiegare sul Piave, ed Ignazio Lanza 
Branciforte, fremente, nel cielo, della vergogna nazionale, è caduto affron- 
tando l'avversario. Disorientati i nostri comandi sulle ulteriori intenzioni 
del nemico, disorganizzati, nella rotta, i precedenti servizi d'informazione; 
ed ecco, dal comando della III Armata, la proposta, al De Carlo. di re- 
carsi dietro le linee nemiche, fra i coloni della sua proprietà invasa e sac- 
cheggiata. Senza esitare, egli accetta la perigliosa missione; un velivolo 
ardimentoso lo depone nottetempo nei pressi di Vittorio Veneto, ed egli 
vi intraprende la raccolta di preziose informazioni. Le trasmette a mezzo 
di segnali convenzionali (lenzuola distese ad asciugare in determinate po- 
sizioni), che nostri velivoli vengono ad interpretare; nel seguito, a mezzo 
di colombi viaggiatori, che si riesce a fargli pervenire, La fortuna accom- 
pagna l'audacia, e della imminente grande offensiva del giugno egli riesce 
a dare notizie e particolari di immenso valore. Ma le autorità austriache 
hanno sentore, alfine, della cosa: squadre di gendarmi sono sguinzagliate 
per le campagne; la grande sconfitta esaspera il nemico. Se lo si acciuffa, 
egli, l’ufficiale travestito, aggirantesi fra le sue retrovie, non ha altra al- 
tlernativa, che la fucilazione immediata. 

Impossibile, oramai, l'ulteriore ed utile permanenza; come impossi- 
bile la riscossa dell'impero, dopo il colpo mortale inflittogli con la nostra 
vittoria al Piave, Audace ed avventuroso, ancora più che Vandata, è il 
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ritorno: dopo drammatici tentativi falliti, esso si compie finalmente su una 
piccola barca, che approda il 13 agosto a Cortellazzo. 'Tra gli altri ve lo 
abbraccia Manfredi Lanza Branciforte. Pochi giorni dopo, il De Carlo 
porta per la prima volta la medaglia d’oro, conferitagli, al di lui fune. 
rale: semplice ed austero, come erano, in guerra, i funerali degli eroi, 

Nel volgere di tre mesi il volumetto ha avuto tre ristampe; e non 
basteranno. 


M. G. R. 


Srorza PaLLavicino: Pensieri e profili, a cura di MicHeLE Zuno. -- bi. 
blioteca rara, editore Perrella, Napoli, 1927. L. 12.50. 


In un breve profilo, premesso come introduzione al volume, lo Ziino 
inquadra la figura di Sforza Pallavicino nei caratteri dell’epoca sua e ne 
mette in rilievo le tipiche qualità di storico e di stilista, segnando con 
molta sobrietà e acutezza i limiti d’interesse, che la sua opera può pre- 
sentare per noi moderni. Il profilo si completa nel criterio che presiede 
alla scelta degli scritti del famoso contraddittore di Paolo Sarpi; criterio 
che mira, appunto, a significare in sintesi gli atteggiamenti del suo spi 
rito critico, della sua vasta dottrina, della sua appartenenza religiosa. Con- 
cordi tutti che l’opera maggiore dello Sforza Pallavicino sia la Storia del 
Concilio di Trento, considerata nei riflessi polemici che la ispirò, non 
vha dubbio, però, che tra gli scritti d’indole più strettamente letteraria 
molte pagine anche oggi si leggano volentieri; tali sono specialmente quelle 
dedicate alle questioni della lingua e dello stile. 

Il prof. Ziino ha corredato la raccolta di un ricco apparato critico. 


B. Mic. 


Mario Buoncostume: /{ Canzoniere d'una vita. Raccolto e pubblicato da 
{ mperto Mancuso. Roma, Stock, 1927. L. 10. 


Tu che leggi non chiederne 
troppe di perle a me; sai che son rare 
le perle anche nel mare e non si trovano 
a mucchi, mai...,.. 


Così nel primo de’ suoi poemi (cinque in tutto, più che nel Faust 
di Goethe!) il Mancuso stesso, o Mario Buoncostume, come egli ama, con 
brutto anagramma, camuffarsi. E bisogna convenire che, fra una quan 
tità di perle romane e parigine — spesso iridate ed attraenti anch'esse, 
del resto . ci s'imbatte, ad apertura di libro, anche in qualche perla 
vera. Piccola e scaramazza per lo più, ma vera. 

Le più genuine sono quasi sempre le più umili: perle che paion ma- 
turate quasi inconsapevolmente, espresse con immediata apparente natu- 
ralezza dal più profondo del suo intimo: le poesie famigliari e di sen- 
timento, sul padre sul figlio sulla moglie. Leggete, col raccoglimento che 
richiede una lirica, il n. XX (e specialmente le terzine) sulla morte del 
padre: 

Stava al suo posto un uomo mascherato 
diverso in tutto fuor che nell'aspetto; 
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E si veda (per es. nn. XXI e XLVII) con quale serena insistenza, sep- 
pure talvolta con letteraria bravura, ei torni su tale motivo della morte, 
che si connette poi strettamente con la vita e col figlio (IV, XLIV, XLVII) 
e, più indirettamente, anche con la moglie. Forse più schietta di tutte è 
appunto la confessione sulle debolezze della sua donna e proprie (LII): 
poche righe tirate via, in una prosa poetica discorsiva, ma che grondano 
d’'umano e di vissuto. Parecchi spunti felici, quali ad esempio, Tranelli 
della strada (XXXII) — che ricorda, casualmente, una poesia di Hebbel 

. egli stempera letterariamente e musicalmente. Così di frequente hei- 
neggia, talvolta pascoleggia, tal’altra pare sinanco che stecchetteggi 
(XXXIX); mai tuttavia pedissequamente e con intenzione. Qua e là, fa- 
cilità quasi estemporanea, che se non è sempre felice, è quasi sempre 
amabile e graziosa: salvo dove stoni, come negli accenni patriottici e so- 
ciali, dove moraleggi (XXIII) o rasenti la volgarità (LXXV). Certo il freno 
dell’arte e l’autocritica non sono le sue doti precipue, donde, talvolta. 
sciatterie, oscurità, difetto di gusto. Si direbbe anche che l’autore abbia 
ceduto alla vanità di mettere insieme un canzoniere copioso, indulgendo 
non pure a poesiole giovanili ma anche ad esercizi metrici, versioni, pa- 
rafrasi, riecheggiamenti. Ma è difetto piuttosto di esuberanza, e attra- 
verso il tritume letterario © la sprezzatura estemporanea riemerge di con- 
tinuo l’uomo, col suo volto schietto e sano. Tanto che a certi punti si è 
tratti a dubitare che l’autore stesso non conosca bene le sue più profonde 
possibilità. Ma anche così com'è, questo del Mancuso, a non essere sno- 
bisticamente schizzinosi, è un volume che si fa leggere; che qua e là su- 
scita sentimenti e pensieri, su) quale sinanco si torna a pescare qualche 
perlina meno appariscente, sfuggitaci ad una prima scorsa. 

Mi pare insomma che in questo professore secondario, saturo di cul- 
tura classica, vi sia tanto di eterna modernità e di schietta, se pur grezza 
e disinvolta, poesia, da dismagarne una decina di volumi de’ nostri più 
reputati poeti futuristi. 


T. Gn. 
ESTERO 


Politische Wissenschaft. Ed. W. Rothschild, Berlino, 1927. 


il primo volume di questa nuova ed interessante pubblicazione pe- 
riodica di « Scienza Politica » ha per autore il prof. A. Mendelssohn- 
Bartholdy, uno dei tre membri della Commissione che ha curato l’edi- 
zione degli Atti della Wilhelmstrasse, Esso ha per titolo « Diplomazia » 
© si apre con uno studio sulla vocazione del diplomatico. Senza inutili 
divagazioni si passa quindi al campo pratico, lumeggiando le caratteristi- 
che «delle attitudini e delle funzioni diplomatiche con esempi tratti dalla 
storia delle relazioni politiche internazionali. Questi esempi sono in mas- 
sima parte attinti ai documenti della Wilhelmstrasse e al tempo in cui 
le direttive erano impresse da un buon maestro, il principe di Bismarck. 
Gli interessanti documenti riportati illustrano di per sè, specialmente nel 
carteggio fra Vautorità centrale ed i vari rappresentanti all’estero, i suc- 
cessivi argomenti: dei rapporti fra Governo e capi missione nelle capi- 
tali straniere, dei rapporti con gli uomini di Stato di altri paesi, e con 
le forme di governo ivi esistenti; delle prerogative dell’autorità civile: 
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delle esplicazioni svariate dell'attività diplomatica all’estero, dei suoi li. 
miti, della sua subordinazione ai criteri informatori della politica nazio. 
nale; delle relazioni dirette con i capi degli Stati; ece., ecc. Chiudono il 
volume sei documenti intesi ad offrire esempi di « diplomazia segreta ) 
ed essi si riferiscono alle alleanze e convenzioni segrete con l’Austria e 
con l’Italia; e alle intricate vicende che portarono, nel 1995, alla caduta 
di Delcassé. 


M. G. R. 


Gerorc LicHeyx: /talien und Wir. Eine Italienreise. Reissner Verlag. 
Dresden, 1927. 


« Ai popoli d’Italia e di Germania, in via di reciproca compren 
sione »: è questa la dedica del nuovissimo volume del Lichey, che si 
presenta in nitida ed elegante veste tipografica, con ricchezza di illustra. 
zioni. Mi si permetta anzitutto un’osservazione: sarebbe stato desidera. 
bile che, al pari dell’apparenza. fosse enrata anche la sostanza. cioè il 
testo, nel quale naturalmente si trovano intercalate numerosissime parole 
italiane: ma — ahimè! — vi si parla di Gavriele d’ Annunzio, del Ver. 
rocchio e del Guirlandaio, di Posillipo, di Castellammare, della Piazza 
S. Fernando, del Ponte Vecchio e via dicendo. Ho citato a caso queste... 
perle giapponesi: ma altre molte se ne potrebbero aggiungere. Quisqui- 
lie, si dirà, che non alterano nulla al valore del libro: sia pure, ma il 
rilievo era doveroso. 

Accompagniamo dunque l'autore nel suo viaggio, tradizionale «ol 
tanto in apparenza: egli infatti venendo giù dal Brennero e seguendo il 
solito itinerario: Verona, Firenze, l'Umbria, Napoli, Roma, Venezia, 
porta nelle sue considerazioni lo spirito più anti-tradizionale che possa 
immaginarsi. Ciò non sarebbe un male, perchè —. diciamolo pure si 
comincia ad essere stufi di questi eterni « Viaggi in Italia » che dicono 
tutti più o meno le stesse cose. In quanto al Lichey invece, sembra che 
egli sia venuto in Italia appositamente per dire il contrario di ciò «che 
tutti gli altri hanno detto. S. Pietro lascia Vantore « assolutamente fred. 
do »: « nè la celeberrima piazza con i colonnati del Bernini e V'obelisco 
di Caligola fiancheggiato dalle due fontane. nè la facciata. nè Vinterno 
hanno potenza di seuotermi o di commuovermi ». La Basilica di S. Marco 
è « Parvenustil » della peggiore specie; in una prima visita agli Uffizi lo 
colpiscono soltanto le due Madonne di Cimabue e di Giotto..... 

Tutto ciò potrebbe apparire semplicemente originale; ma, cercando 
oltre l'apparenza e indagando il pensiero primo dal quale scaturiscono 
tutti questi strani giudizi, si troverà che il pensiero è uno solo: negazione 
di ogni nazionalità, odio del militarismo, dell’imperialismo, del capita 
lismo in ogni tempo e in ogni luogo, applicazione delle ideologie uma- 
nitarie ed internazionali alla storia, all’arte, alla religione, a qualunque 
forma dell’attività umana consunque considerata. 

Così la Rinascenza non è che asservimento dell’arte alle più vili am- 
bizioni della borghesia capitalistica; la Chiesa uno der pilastri su cui 
poggia la potenza del capitalismo; la decadenza di Roma si spiega con 
due parole sole, sempre le stesse, che echeggiano in ogni pagina del libro: 
capitalismo e militarismo. « E questi due veleni faranno decadere qua 
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lunque nazione appena essa cominci a considerare se stessa quale unità 
di misura per tutti i valori ». 

Udite ancora queste parole di sapore apocalittico: « Roma, l'eterna 
Roma dovrà tornare ad essere un mucchio di rovine, prima che una 
nuova stella si levi su una nuova Betlemme ». 

Inutile rilevare, dopo quel che precede, che l’Italia di oggi, lo spi- 
rito nuovo che la anima, il nome di Colui che è sacro ad ogni cuore ita- 
liamo sono assolutamente ignorati. 


G. G. 


tosert MicHeLs: Sozialismus und Faschismus als politische Stròmungen 
in Italien. — Miinchen, Meyer und Jessen, 1925, 2 voll. 


Nel primo volume ii Michels fa la storia del movimento socialista in 
Italia, rifacendosi nientemeno da colui che a suo giudizio sarebbe stato il 
« primo socialista italiano »: il Campanella. Nel secondo è studiato più 
specificamente il movimento politico che sbocca nel fascismo, e quindi, a 
grandi tratti, lo stesso fascismo. Dopo un esame del « patriottismo socia- 
listico » di Carlo Pisacane » e del « socialismo patriottico » di Garibaldi, il 
Michels cerea di determinare le condizioni demografiche, economiche e 
politiche del sorgere delle tendenze imperialistiche italiane. Tutto lo svi- 
luppo del nazionalismo, prima e dopo la guerra di Libia, è seguito con 
cura e con larga documentazione di fatti e di statistiche. E allo stesso 
modo sono studiati il periodo postbellico, l'apparire e il dilagare delle 
correnti bolsceviche. e finalmente il fascismo nelle sue divisioni e nei prin- 
cìipi essenziali. 


Il punto di vista da cui si pone l'Autore è quello del sociologo più 
che dello storico: dello studioso cioè che raccoglie diligentemente notizie 
e dati, e li riavvicina e li raggruppa, senza che dalla trattazione possa 
trarsi conclusione alcuna. Chi cercasse perciò nel libro del Michels un 
giudizio sul fascismo non riuscirebbe a trovare propriamente nulla di 
preciso. Il giudizio complessivo sul fascismo e sul suo possibile sviluppo è 
dall’Autore prudentemente riservato alla Storia. 


G. G. 
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